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I. Introduccién.

Es inatil ser nostalgicos: hemos fundado otra organizacion que ha creado un sistema lineal
irreversible donde antes habia forma circular, circuito, reversibilidad. Se vive y luego muereyeso
es verdaderamente el final.

Jean Baudrillard en “Mots de passe”™.

¢ Tiene uno que dar a luz a su propia muerte sin anestesia?

J. M Coetzee en “La edad del hierro™

La experiencia de la muerte ocupa un lugar central en la historia de la humanidad (Gadamer
1993:78). Haciendo abstraccion de todo contexto, la relacion que el hombre establece con la
muerte lo distingue del resto de la naturaleza; el hombre es el Gnico ser viviente que tiene
conciencia de la muerte (Bauman 1992:3) y que, desde que alcanza la memoria humana,
entierra a sus muertos (Gadamer 1993: 79)". Concretamente, la manera de abordar la muerte
es un proceso de socializacion de marcadas implicaciones; existe una estrecha relacién entre
el modo de morir y el modo de vivir:

La respuesta a la pregunta de qué es lo que pasa con el hecho de morir ha ido cambiando en el
curso del desarrollo de la sociedad. Es una respuesta especifica de los distintos estadios de
desarrollo y, dentro de cada estadio, es también especifica de cada grupo social. Las ideas acerca
de la muerte y los rituales con ellas vinculados se convierten a su vez en un momento de la
socializacion. Las ideas y ritos comunes unen a los hombres; las ideas y ritos diferentes separan a
los grupos (Elias 1989:12).

Por tanto, la concepcion de la muerte es determinante para el sentido de la vida’. En palabras
de Zygmunt Bauman: “Death is the absolute other of being, an unimaginable other, hovering
beyond the reach of communication; whenever being speaks of that other, it finds itself

speaking, through a negative metaphor, of itself” (Bauman 1992: 2).

! Bauman afirma: “Humans are the only creatures who not only know, but also know that they know —and
cannot “unknown” their knowledge. In particular, they cannot “unknow” the knowledge of their mortality”
(Bauman 1992:3). Por su lado, Gadamer explica que el culto a los muertos coloca al hombre en “un lugar Gnico
entre todos los seres vivientes, tan Gnico como el que le confiere el dominio del lenguaje oral y, quiza, esta
Eréctica se remonte mé&s que este Ultimo a sus origenes” (Gadamer 1993:79).

“Mas exactamente, la vida tiene valor y los dias tienen importancia porque nosotros, los seres humanos, somes
conscientes de nuestra mortalidad. Sabemos que tenemos que morir y que nuestra vida, por citar a Martin
Heidegger, significa vivir hacia la muerte”” (Bauman 2001: 267).



La etnologia y la historia social ofrecen numerosos ejemplos de como la concepcion de la
muerte esta intimamente ligada a aquella de la vida. Uno de ellos, particularmente claro, es
aquel que describe Mauss en su ensayo sobre el “Efecto fisico en el individuo de la idea de
muerte sugerida por la colectividad” (Mauss 1950). Este escrito -que compara el fendmeno de
la muerte sugerida por la colectividad en pueblos australianos y neozelandeses y polinesios-
muestra que ciertos individuos, robustos y sanos, al creerse bajo el influjo de un encanto o al
haber quebrado cierto tabl y padecer intensas angustias, caen violentamente en crisis. Con
esto, los individuos encantados o en estado de pecado mortal pierden todo control de sus
vidas, toda eleccion, toda independencia, toda personalidad, y mueren luego brutalmente,
simp lemente porque saben o creen que van a morir (Mauss 1950: 314; 329).

¢La causa? Mauss nos habla de la influencia que las rigidas normas morales y fuertes
creencias metafisicas ejercen sobre las vidas de estos hombres, al punto de que la naturaleza
social se acopla a la naturaleza bioldgica y juntas generan un panico que desorganiza todo en
la conciencia, hasta lo que llamamos el instinto de conservacion, y desorganiza, sobre todo, la
vida misma (Mauss 1950: 329). Aqui, por tanto, la idea de morir por castigo moral o influjo
religioso es tan poderosa que llega al punto de producir la muerte. Y esto nos dice mucho, sin
duda, sobre la condicién social de estos individuos: su existencia estd supeditada a la
colectividad. Mauss concluye su reflexion haciendo un diagndstico del mundo moderno,

donde los hechos expuestos marcan un fuerte contraste:

Oponen esta “totalidad” de aquellos que llamamos impropiamente primitivos, a esta
“disociacion” de aquellos hombres que somos, sintiendo nuestras personas y resisiendo a
la colectividad (...) Estas histerias colectivas o individuales, como las llamaba todavia
Goldie, no son para nosotros méas que un asunto de hospitales o de ignorantes (Mauss
1950: 330).

Partiendo de este analisis, el presente estudio aborda la relevancia social de la muerte

acercando su atencion a un fendmeno concreto: la tendencia internacional, en este caso



revisada en Colombia, que hace que ciertos individuos deseen morir dignamente. Se trata, en
el plano de nuestros contemporaneos, de tomar ejemplo de Mauss para observar una de las
formas en que la concepcién de la muerte refleja una vision de la vida. Mas especificamente,
auscultando narrativas de afiliados y consultantes a la Fundacion Pro Derecho a Morir
Dignamente (DMD) de Bogotd, pretendemos explorar el sentido y el alcance que adquiere
para estos individuos la solucion de una muerte digna. Delimitamos asi nuestra indagacion a
una de las maneras -entre muchas otras- de abordar la muerte en la actualidad. El propésito es
seguir el consejo de Mauss: “Complicando asi nuestro estudio por una circunscripcion tan
detallada, lo volvemos més simple, mas cautivante y mas demostrativo” (Mauss 1950: 314).
Pero introduzcamos nuestra reflexion con una consideracion general sobre la muerte y el
caracter de la muerte en la modernidad.

1. Muerte domada y muerte salvaje

Elias critica categdricamente la dicotomia establecida por Ariés en cuanto a la experiencia de
la muerte; es la dicotomia entre una muerte tradicional domada y una muerte moderna salvaje
(Ariés 1977). Ariés plantea:

“Asi” (dice Ariés, es decir) tranquilamente, “se moria en el curso de los siglos o de los
milenios. (...) Esta actitud para la que la muerte era a la vez algo familiar y cercano,
atenuado e indiferente, esta en crasa contradiccién con nuestra propia actitud, enlaqela
muerte nos infunde miedo hasta el punto que ya no nos atrevemos a llamarla por su
nombre. De ahi que llame yo a esa muerte familiar la muerte domada. No quiero decir
con ello que antes hubiese sido salvaje (...) Al contrario: lo que quiero decir es que es
hoy cuando se ha vuelto salvaje” (Ariés en Elias 1989: 21)

Pero el miedo a la muerte, nos recuerda Elias, su caracter salvaje, ha existido siempre y ha
sido incluso més fuerte en contextos historicos anteriores. En el pasado causaron terror las
muertes violentas y las epidemias que invadian la esfera social. La agonia producida por
heridas o enfermedades carecia de cura y no habia analgésicos efectivos contra el dolor. Asi,

con frecuencia, los padecimientos terribles acompafiaron una experiencia que no era ni



tranquila ni “atenuada e indiferente” (Elias 1989: 22). Gadamer afirma, en otro nivel, que la
angustia producida por la idea de la muerte es una caracteristica esencial del ser —entendido
tanto antropoldgicamente como filoso6ficamente - (Gadamer 1993: 167):

El miedo a la muerte —un fendémeno que puede ser descrito por el psicélogo o el
psiquiatra, y hasta por un observador cualquiera —constituye la agudizacion de un
sentimiento consustancial a la vida humana. El hombre se ve obligado a pensary poresta
razon se ocupa de la muerte. Esto lo sabe el ser humano desde tiempos inmemoriales
(Gadamer 1993: 170).

Seria incorrecto entonces hablar de una muerte afrontada antafio con tranquilidad por
oposicion a una muerte de los tiempos modernos inundada de angustia. Mas bien, diriamos
con Elias, que en ambos contextos la preocupacion por la muerte es cualitativamente distinta
y se integra a una relacion del hombre con su entorno (Elias 1989: 11) que es relativa a la
cultura (Mauss 1968; Lock 1996; Farmer y Kleinman 1989), al grupo social (Elias 1989: 77,
Bauman 1992:145), y a la identidad del yo (Shilling 1992:15). Esto quiere decir, en otras
palabras, que a cada cultura, grupo social o individuo, le corresponde segin su entorno una
manera de domesticar la muerte salvaje. Comprendemos asi que el cardcter salvaje de la
muerte y la voluntad de domesticarla son variables antropoldgicas constantes, pero
contingentes socio-histéricamente. La muerte sera siempre el Otro absoluto de la vida, el
salvaje que la amenaza y que, por tanto, hay que domar, dotar de sentido. Asi las cosas, en
este trabajo abordaremos el sentido y el alcance de la idea de muerte digna como herramienta
para domesticar la muerte.

2. La enfermedady la muerte en el mundo contemporaneo

Siguiendo a autores como Gadamer, Giddens y Elias, podemos decir que hoy en dia la

enfermedad y la muerte se han vuelto el asunto de instituciones hospitalarias y personal



especializado. Estas experiencias han sido secuestradas 3 (Giddens 2000: 205-206), lo que
significa que se han ocultado de la mirada del individuo: se han puesto “tras las bambalinas
de la vida social” (Elias 1989: 20). “Al desaparecer la representacion publica del suceso,
aparece el alejamiento del moribundo —y de sus parientes y amigos- respecto del medio
doméstico y familiar” (Gadamer 1993:78).

Un proceso consubstancial al secuestro es el de la medicalizacion. Muy profundo ha sido el
avance del caracter anonimo de la muerte en las clinicas modernas (Gadamer 1993:78; lllich
1976), hecho que ha observado la teoria social, para la cual la enfermedad y la muerte han
sido agresivamente medicalizadas en el mundo contemporaneo (lllich 1976; Ariés 1977; Elias
1989; Farmer y Kleinman 1989; Bauman 1992; Lock 1996; Giddens 2000). En Colombia, el
fendmeno de la medicalizacion no ha pasado desapercibido (Pedraza 1999) y algunos
miembros fundadores de la Fundacion Pro- Derecho a morir dignamente (DM D) han criticado
enfaticamente la medicalizacion de la muerte (Trias Fargas 1997; Fonnegra 1997).

Los prodigiosos avances de la medicina siguen en aumento, los diagndsticos son més
precisos con instrumentos de alta tecnologia, pero la deshumanizacion de la muerte
también va en aumento a medida que la medicina prepagada se intensifica. La medicina
moderna ha logrado la prolongacidn de la vida y de la muerte, y, en la mayoria de los
casos, sin tener en cuenta el resultado de una inaceptable calidad de vida (Kopp de
Gbmez 1999: 29)

El desarrollo de la tecnologia médica, entonces, ha hecho posible la prolongacion de la vida
hasta extremos a veces indeseados (Trias Fargas 1997:86; Lock 1996: 577), y ha ganado

terreno la percepcion de que se pueden sufrir procesos de muerte traumaticos —largos,

® Este fenémeno del secuestro, que también actlia sobre &mbitos como la locura, la criminalidad, la sexualidad y
la naturaleza, “es la condicion del establecimiento de amplias &reas de relativa seguridad en la vida cotidiana en
condiciones de modernidad. Su efecto (...) es el de reprimir un conjunto de componentes morales y existenciales
basicos de la vida humana que quedan, por asi decirlo, relegados contra los bordes” (Giddens 2000: 212). El
secuestro opera entonces como un sistema de control -que Giddens define como *“sistema referencial de
conocimiento y poder” (Giddens 2000:187)- cuya funcién se puede expresar, a la manera de Elias, como
represion de los grandes peligros biosociales de la vida humana (Elias 1989:19).



dolorosos y solitarios- en manos de la medicina (Fonnegra 1997: 148). “La prolongacion de la
vida termina siendo una prolongacién de la agonia y un desdibujarse de la experiencia del yo;
y esto culmina en la desaparicion de la experiencia de muerte” (Gadamer 1993:78).

Frente a esto, la tendencia internacional pro-derecho a la muerte digna y sus préacticas
asociadas —cuidados paliativos, eutanasia y suicidio asistido- supone un esfuerzo por
contrarrestar los riesgos que implica el uso de la tecnologia médica contemporanea. Lo que se
plantea es un combate por la autonomia del paciente -entendida como derecho a la dignidad-
es decir, una promocion del derecho a controlar la vida hasta el punto critico de la muerte. Se
trata entonces de un movimiento que condiciona el secuestro y la medicalizacion de la muerte
a la voluntad del individuo: a su posibilidad de escoger el escenario de su muerte.

En este contexto, la Fundacion Pro-Derecho a Morir Dignamente (DM D) de Bogota —que se
inscribe en un conjunto de 23 asociaciones Pro Muerte Digna que operan a lo largo y ancho
del mundo y que se agrupan en una Federacion Mundial (World Federation of Right To Die
Societies)-, lleva a cabo desde 1983 una labor de asesoria y cuidado a pacientes que se
encuentran en proceso de morir. Al mismo tiempo, la DMD se ocupa de informar al publico
colombiano sobre sus derechos a la muerte digna. La DMD ofrece entonces a su afiliado
apoyo legal, psicolégico y médico, y procura al pais informacion general relativa a la muerte
digna. La filosofia de la DMD radica en dar a sus afiliados la posibilidad de morir de forma
autodeterminada, generalmente sin sufrimiento, rodeados de sus seres queridos y sin
prolongar la existencia por vias artificiales —“respetando su agonia”- (Fundacion DM D 2004).
Alrededor de este objetivo, ademas, circulan una serie de reglamentos y documentos que
sirven su fin. Por ejemplo, los documentos “Esta es mi voluntad” y “ADENDO” (anexos 1y
2), otorgan a los afiliados de la DM D un poder legal para controlar y anticipar las decisiones

médicas que afecten el final de sus dias. Hay que notar también que los afiliados a esta
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Fundacion -20.000 aproximadamente- no son exclusivamente enfermos y/o ancianos, o0 en
otras palabras, individuos confrontados personalmente a la cercania de la muerte”.

3. Modernidad, identidad del yo y muerte digna: la configuracién del sentido

Una de las caracteristicas esenciales del mundo contemporaneo es su insistencia en el control.
(Giddens 2000: 185). En lo que respecta a la muerte y la enfermedad, este control se puede
ver desde dos puntos de vista: primero, como control institucional sobre los moribundos —
secuestro y medicalizacion-, y segundo, como control del individuo sobre su identidad y su
cuerpo —ejercicio del derecho a una muerte digna-. Giddens explica que estas instancias del
control son inherentes al caracter internamente referencial de los sistemas sociales
contemporémeos5 y a la construccién del yo —su identidad- como resultado de un proyecto
reflejos. La argumentacion que sostiene esta conclusion es compleja, pero para lo que nos
ocupa es suficiente con decir que en la modernidad, por lo que respecta a la reproduccion
social y a la identidad del yo, la vida social se fundamenta sobre si misma -de manera
extrinseca a la tradicion- a través del control. Lo anterior tiene consecuencias importantes
para nosotros:

A) Elias explica que un resultado del mayor control sobre la muerte en la modernidad -por
avances de la medicina, de la higiene y de la pacificacion de las sociedades, pero también por

la proliferacion de los “elixires de la vida”, como son las dietas y los cuidados fisicos

* Esta poblacion se puede asociar a una clase socioeconémica alta (comunicacion personal con la directora ejecutivadela
Fundacién DMD, Dra. Carmenza Ochoa de Castro).

> “Con el desprendimiento de la tradicidn, la sociedad moderna tiene que fundamentarse exclusivamente en si
misma. Se trata de un tipo de sociedad que se construye sobre sus propios fundamentos, asi lo ponen de
manifiesto conceptos reflexivos, la autovalorizacién (Marx), la autoproduccion (Tourraine), la autorreferencia
éLuhman) el crecimiento de la capacidad de la autorregulacion (Zapf)” (Beriain 1996: 10).

“En el orden post-tradicional de la modernidad y frente al sustrato de las nuevas formas de experiencia
mediada, la autoidentidad se convierte en esfuerzo reflexivamente organizado. El proyecto reflexivo del si-
mismo, que consiste en el mantenimiento de la coherencia en las narraciones biogréficas, a pesar de su continua
revision, tiene lugar en el contexto de las multiples posibilidades filtradas a través de los sistemas abstractos”
(Giddens 1996: 38).
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(Elias1989: 61; Shilling 1993)- es el decaimiento en la sociedad de las creencias metafisicas.
(Elias 1989: 15).

B) El retraimiento de la tradicion en las sociedades modernas ha ocasionado el declive de los
rituales de paso (Giddens 2000: 189). Asi, el proceso de muerte queda desprovisto de un
marco ritualizado (Shilling 1983: 189), situacion que hace que esta experiencia sea
especialmente problematica para el individuo moderno —se convierte en crisis de identidad, al
menos para aquellos con una conciencia refleja desarrollada -. (Giddens 2000:190).

C) Resulta entonces que para ciertos grupos de la sociedad —con mayor control sobre sus
vidas y con una conciencia refleja desarrollada- la enfermedad y la muerte vienen desnudas de
significado y se perciben como crisis de identidad. Pero cuando se afronta el final de la vida
bajo la perspectiva de una muerte digna —auto-determinada-, la pérdida del sentido parece
resarcirse en una posibilidad de monitoreo de lo incontrolable. Frente a un secuestro
medicalizado, repleto de absurdo, el control de si-mismo configura una vision particular de la
mortalidad donde no se le da sentido a la muerte sino al control: “en otras palabras, el control
sustituye a la moralidad” (Giddens 2000: 255).

El orden moderno no ofrece entonces un significado compacto de la muerte. Tras diferentes
procesos sociales como el desencantamiento —\Weber- y la caida de los grandes discursos —

Lyotard- (Augé 1995: 38)’, la crisis de los valores religiosos (Beriain 1994), el avance de la

T «En principio el “desencantamiento del mundo” introduce la modernidad y luego seguira otro

“desencantamiento”, el de la posmodernidad que afectara los mitos escatolégicos” (Augé 1995:38). Este doble
“desencantamiento”, sin embargo, no puede ser tomado como una descripcion general del mundo
contemporaneo. Mas bien, es un diagndstico extensible a ciertos grupos pertenecientes al conjunto de las
sociedades més avanzadas. En lo que concierne a la muerte, por ejemplo, este “desencantamiento” solo es
tangible en ciertas capas de la sociedad de nivel cultural y/o socioeconémico alto, donde el ejercicio de un
control reflexivo sobre la vida es méas acentuado (Elias 1989:15; Giddens 2000). En otros contextos, como lo
muestra el trabajo de Eugenia Villa sobre “El culto a los muertos en la tradicion religiosa colombiana” (Villa
1993) o el trabajo de Roberto Suarez sobre “ Los itinerarios terapéuticos de los devotos al Divino Nifio del 20 de
Julio: entre las fisuras de las narrativas expertas en salud” (Suarez 2001), las concepciones de la enfermedad y la
muerte continGan impregnadas de valoraciones suprasensibles. Podemos concluir entonces con Augeé —y esto es
véalido para el conjunto de conclusiones de este estudio- que “suponemos, no sélo que las teorias del
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racionalidad de la ciencia (Gadamer 1993; Fernandez del Riesgo 1994), la impronta de los
saberes expertos (Giddens 2000) y el impulso de individuacion (Elias 1989), el sentido de la
muerte adopta el caracter de una tarea, de algo que hay que crear. ES una experiencia que reta
al individuo, que le demanda respuestas y que, cada vez més, esta sujeta a su propio control
(Elias 1989:60-61; Giddens 2000: 206). “Each death is different; each death is individual,
each death is a private experience; each death is lonely” (Bauman 1992:142)

Para nosotros, lo importante de esta reflexion radica en notar que hemos llegado a un mundo
donde el sentido de la vida, -recientemente catalogado bajo el rubro de identidad del yo
(Bauman 1992: 92)-, y por ende de la muerte, pasa a ser una responsabilidad del individuo,
sujeto enmarcado por el orden del derecho (Bauman 1992: 93)8. El individuo, entonces, es
llamado a ejercer un control minucioso, reflejo, sobre su identidad personal, lo que ocurre
principalmente a través del ejercicio de la autonomia y el poder de eleccion (Giddens
2000:105) % “Vivir libremente sin represiones, escoger integramente el modo de existencia de
cada uno: he aqui el hecho social y cultural méas significativo de nuestro tiempo, la aspiracion

y el derecho mas legitimos a los 0jos de nuestros contemporaneos” (Lipovetsky 1983: 8). Asi,

desencantamiento del primer tipo o del segundo tipo no pueden redefinir integramente el método y el objeto de
las ciencias sociales (y menos de la antropologia), sino también que todo esfuerzo por adaptar la antropologia y
las ciencias sociales a las presiones de la contemporaneidad pasa por la relativizacion de estas teorias, en el
sentido que, al aplicarse a sectores circunscritos de lo social no pueden transformar integramente los paradigmas
de las disciplinas que tienen la tarea de observar lo social y en el sentido en que al intervenir en la definicion de
la contemporaneidad (como moderna y posmoderna), dichas teorias son un sintoma parcial de la
contemporaneidad, pero no una explicacion global” (Augé 1995: 49).

® That is, if nature of God have endowed humans with free will, and thus burdened them with the excruciating
task of self-constitution, then the preordained character of the world is irrelevant to the issue of human identity,
which now becomes, for all practical purposes, a human and human only responsibility (Bauman 1992: 93) (...)
; a seminal transformation of the human condition if there ever was one, later to be theorized as the liberation of
the individual: as a welcome process, started off by history, but calling for the active and planned intervention of
legislators to be implemented, monitored and completed” (Bauman 1992: 97).

“En el orden post-tradicional de la modernidad y frente al sustrato de las nuevas formas de experiencia
mediada, la autoidentidad se convierte en esfuerzo reflexivamente organizado. El proyecto reflexivo del si-
mismo, que consiste en el mantenimiento de la coherencia en las narraciones biogréficas, a pesar de su continua
revision, tiene lugar en el contexto de las multiples posibilidades filtradas a través de los sistemas abstractos”
(Giddens 1996: 38).
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en el concepto de muerte digna, como hemos visto, la autonomia es un valor fundamental
referido al poder de elegir la muerte.

4. El trabajo de campo

Las narrativas de afiliados y consultantes a la DMD son la base de nuestra investigacion.
Estas han sido obtenidas gracias a la elaboracion en dos meses de un trabajo de campo
compuesto por tres partes:

A) La realizacion en Bogoté de nueve entrevistas a afiliados a la DM D, cada una de duracion
relativa de media hora. Los entrevistados fueron localizados gracias a una lista telefonica
suministrada por la DMD, lo cual forzé el carécter aleatorio de la muestra (contamos con un
rango de edades que va de los 29 a los 75 afios y con una distribucion por género de 5 mujeres
y 4 hombres). Buscando rastrear una tendencia o punto en comdn en las motivaciones de
afiliacion a la DMD, en estas entrevistas se indagd sobre la concepcion de la vida y de la
muerte de los entrevistados. En este sentido, se intentd identificar el significado que adquiere
para estos individuos la muerte digna y la posibilidad de morir dignamente. Hay que notar
que, por lo general, diferentes motivos hicieron evidente el nivel socioeconémico
medio/elevado de los entrevistados —por el nivel de estudios realizados, por la profesion
gjercida 'y por el lugar de vivienda-.

B) La realizacién de un trabajo de archivo que desembocd en la recoleccion de 65 cartas
enviadas por diferentes motivos a la DM D. Aqui nos interesaron diferentes tipos de consulta a
la Fundacion DM D, como son las cartas de peticion de informacion y afiliacion, las cartas de
donaciones, las cartas de agradecimiento por la asesoria prestada en el proceso de muerte de
un pariente, las cartas de consulta en relacion con casos de familiares gravemente enfermos y
las cartas de pacientes desesperados por sus situacion presente como enfermos terminales. Si

bien la mayoria de estas cartas provienen de Bogotd, también encontramos otras enviadas a la
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DMD desde lugares diferentes —Baranquilla, Medellin, Cali, Fusagasuga, entre otros-.
Paralelamente, el nivel socioecondmico de las personas que enviaron las cartas no es tan
facilmente encasillable como en el caso de las entrevistas. Por indicios como la mala
redaccion o el monto de las donaciones que se hacen cominmente a la DM D, se trasluce que
la labor de la Fundacion permea, por diferentes motivos, varias capas sociales.

C) Finalmente, este trabajo de entrevistas y de archivo fue complementado y articulado
gracias a la revision de algunos de los boletines que la DMD envia semestralmente a sus
afiliados. También se revisaron con este prop6sito articulos escritos por miembros fundadores
de la DMD, que se complementaron con la lectura de sentencias de la Corte Constitucional
relacionadas con el concepto de dignidad humana y muerte digna. En este sentido, nos
interesaba conocer la version oficial de la Fundacion y la Corte sobre el derecho a morir
dignamente, versiones a las que estan confrontados los afiliados y consultantes de la DMD.

3. Codigos y estructura

Basandonos en las ideas tedricas generales presentadas en esta introduccion y en la
informacion arrojada por el trabajo de campo, la codificacion de entrevistas y cartas se hizo
bajo la lupa de un analisis narrativo enfocado en los motivos de afiliacion y consulta a la
DMD. De esta manera, se pretendio interpretar el sentido que tiene para los individuos la
voluntad de una muerte digna y el alcance de esta voluntad frente a la realidad de la muerte.

En cuanto a los motivos de afiliacion, los codigos se dividieron principalmente en cuatro
categorias estrechamente relacionadas. Estas categorias, que se reflejan las unas a las otras
como en un juego de espejos, son aquellas de la mala vida y la mala muerte y aquellas de la
buena vida y la buena muerte. En una vision general, el codigo que califica a las categorias de
mala vida y mala muerte es el de indignidad. Mas especificamente, como veremos, los

codigos de miedo, medicalizacion extrema, inutilidad, pérdida de autonomia, cargar a la
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familia, derrochar el capital y dolor y soledad, entre otros, componen esta categoria.
Reciprocamente, el codigo que califica a las categorias de buena vida y buena muerte es aquel
de la dignidad y, concretamente, como se vera mas adelante, los cddigos de naturalidad,
tranquilidad, ausencia de dolor, autonomia, poder de decision, ser til hasta el final, no cargar
a la familia y no derrochar el dinero, entre otros. De manera conjunta, estos cddigos
evidencian los motivos de afiliacion a la DMD y su andlisis da sentido a la voluntad de una
muerte digna.

En cuanto a los motivos de consulta, los cddigos utilizados para analizar la informacion estan
enmarcados por las categorias de dignidad y autonomia. En la realidad, ejercer el derecho a la
autonomia frente a la muerte —morir dignamente- desemboca en dos situaciones diferentes.
Segun los casos, la voluntad de morir dignamente se traduce en el ejercicio: A) de una
autonomia reconfortante -la muerte es digna, ha sido domada-; o B), de una autonomia
angustiante -se implanta la duda radical y la muerte es mas salvaje que nunca, indigna-; y C).
El anélisis de los motivos de consulta busca evaluar la efectividad de la voluntad de morir
dignamente y de obtener asi una verificacion del alcance de esta voluntad para enfrentar los
problemas reales del morir.

Guiandonos por el marco tedrico y la codificacion, hemos llegado a una estructura de analisis
que se presentara en tres capitulos. En un primer lugar, queremos hacer explicito el sentido
institucional del concepto de muerte digna. Aqui, tendremos que exponer el fenémeno de la
medicalizacion de la muerte y tratarlo junto a las perspectivas de la Fundacion DMD y de la
Corte Constitucional de Colombia. Con esto podremos emprender el anélisis subsiguiente de
las motivaciones de afiliacién a la DM D, lo que constituye un segundo capitulo, y del alcance
real de la voluntad de morir dignamente, lo que seré expuesto en un tercer capitulo. A manera

de hipétesis, proponemos que la voluntad de una muerte digna traduce un deseo de subsumir
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la angustia que produce la muerte en un proyecto concreto del individuo: el del control de la
identidad del yo (Giddens 1996: 38). Se trata entonces de una estrategia contemporanea para
anestesiar el miedo a la muerte, lo que se traduce en un mecanismo para domar la muerte

salvaje, retomando criticamente los conceptos de Ariés.
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Il. La mala muerte y la buena muerte: ¢Por qué la muerte digna?

Partiendo de la informacion recogida en los boletines y textos de la Fundacion DMD y en las
sentencias de la Corte Constitucional sobre dignidad humana, queremos definir lo que
significa morir dignamente para los miembros de estas instituciones. Esto es importante, pues
determina en muchos aspectos las expectativas que tienen afiliados y consultantes al dirigirse
a la DMD. Iniciaremos entonces con una exposicion sobre la medicalizacion de la muerte —
necesaria para entender el contexto en que operala DM D- y luego abordaremos la posicion de
la DMD como paradigma de una vision contemporanea de la muerte digna. Veremos
finalmente como la legislacion de la Corte Constitucional cimienta esta vision en el orden del
derecho.

1. Medicalizacion de la muerte

En su tragicomedia de 1923 —“Knock o el triunfo de la medicina”-, Jules Romains se anticipa
a su tiempo y describe lo que conocemos actualmente como medicalizaion de la vida
(Marinetti 2005). Romains pone en escena a Knock, un joven egresado de medicina que llega
a una rustica comarca del sur de Francia para aplicar sus conceptos profesionales. Sucede
entonces que el doctor, en tan solo tres meses, convierte a los pobladores del canton en
adictos a su terapéutica. Esto ocurre como consecuencia directa de la filosofia de Knock,
sistema que se presenta como una satira del poder de la medicina. Knock nos dice:

Caer enfermo, vieja nocién que ya no se tiene en pie ante los hallazgos de la ciencia
actual. La salud no es mas que una palabra, que no habria ningln inconveniente en borrar
de nuestro vocabulario. Por mi parte, s6lo conozco gente mas o menos atacada de
enfermedades mas 0 menos numerosas, de evolucién mas o menos rapida. Natualmente,
si usted les dice que se encuentran bien, no tienen otro interés que el de creerle. Peroles
engafia. (Romains 1957: 36).

Para la mirada de Knock, la enfermedad definida médicamente —que adopta innumerables

variantes- constituye una condicion permanente del hombre. Asi, la vida esta sujeta a la
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mirada medica y se elimina toda traza de ese “estado oculto de la salud” del que nos habla
Gadamer, estado que solo requiere de la intervencién médica cuando es perturbado (Gadamer
1993: 128) ' Romains nos presenta entonces una profecia comica del desarrollo de la
medicina en la vida moderna, pero este desarrollo no es del todo ficcion y se ha calificado en
la realidad —mas que todo bajo forma de critica- con el concepto de medicalizacién:
“Medicalization describes a process by which nonmedical problems become defined and
treated as medical problems, usually in terms of illness or disorders” (Conrad 1992: 209).

En este contexto, la medicalizacion de la muerte es un proceso del que puede decirse en la
actualidad que ha sido practicamente consumado (Conrad 1992: 220). Giddens nos dice que la
muerte se ha convertido en un asunto técnico y su valoracion ha pasado a manos de la ciencia
médica (Giddens 2000: 206). Hoy en dia, por lo general, las creencias individuales sobre el
proceso de morir son puestas entre paréntesis por la racionalizacion de los sistemas de
cuidado en salud (Lock 1996:577; Kleinman y Seeman 2000: 233). “La muerte se ha
medicalizado en exceso alejandose del hogar, despojandose de los cuidados amorosos de los
seres significativos y se ha institucionalizado, legislado y politizado” (Fonnegra 1997:147).
Hoy, el escenario en que se produce la muerte es entonces medicalizado y muy diferente de
aquel en que se finalizaba la vida a comienzos y aun, a mediados del siglo XX. (Fonnegra
1997: 147). Con el avance de los deslumbrantes desarrollos logrados por las ciencias naturales

modernas y las modernas técnicas médicas:

10 4| a salud no Ilama la atencion por si misma (...) Es que el mantenerse a si misma constituye parte esencial de
la salud. Ella no permite que se le impongan valores estandar establecidos sobre la base de ciertos promedios
obtenidos de diferentes experiencias; esta imposicion seria inapropiada para el caso individual” (Gadamer 1993:
123). “;Qué posibilidades tenemos, entonces, cuando se trata de la salud? Sin duda, el hecho de que la
conciencia permanezca apartada de uno mismo se debe a la vitalidad de nuestra naturaleza, esto explica a su vez
el hecho de que la salud se mantenga oculta. Pero, aunque permanezca oculta, ella se revela a través de una
especie de bienestar; mas aln, a través del hecho de que, a fuerza de sentirnos bien, nos mostramos
emprendedores y abiertos al conocimiento y manifestamos una suerte de olvido de nosotros mismos. Apenas si
experimentamos las fatigas y los esfuerzos...eso es la salud. Ella no consiste en una preocupacion creciente por
los propios estados oscilantes ni en tragarse pildoras a desgano (Gadamer 1993:128).
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El caso mortal pasa a formar parte de una empresa técnica de produccion industrial. Si
uno se detiene a considerar estos cambios, se comprueba que el morir se ha convertido en
uno de los innumerables procesos productivos de la vida econdmica moderna, aunque sa
de naturaleza negativa (Gadamer 1993: 78).

Tal vez uno de los observadores mas criticos de la medicalizacion de la muerte sea lvan Illich.
En su obra de 1976, “Némesis medica”, Illich habla de una “expropiacion de la salud” por el
sistema médico contemporaneo. Para él, la medicina institucionalizada ha llegado a ser una
grave amenaza para la salud y “el impacto del control profesional sobre la medicina, que
inhabilita a la gente, ha alcanzado las proporciones de una epidemia. Yatrogénesis, el nombre
de esta nueva plaga, viene de iatros, el término griego para "médico”, y de genesis, que
significa "origen™ (Illich 1976).
lllich ve entonces la medicina contemporanea como un mal soberano, vision en extremo
radical que, sin embargo, en el caso de la muerte, adquiere importancia. En efecto, la
medicalizacion de la muerte, en algunos casos, resulta en procesos de muerte traumaticos
donde medidas tecnologicas extraordinarias —llamadas frecuentemente heroicas- se aplican
sin consideracion alguna a la autonomia y voluntad de paciente™. lllich lo describe asf:
La terapéutica alcanza su apogeo en la danza de la muerte en torno al paciente terminal.
A un costo que varia entre 500 y 2000 dolares diarios, celebrantes vestidos de blanco 'y
azul envuelven en olores antisépticos lo que queda del paciente. Mientras méas exéticos
sean el incienso y la pira, mas la muerte se mofa del sacerdote. El uso religioso de la
técnica médica ha llegado a prevalecer sobre su propésito técnico, y la frontera entreel

médico y el empresario mortuorio se ha borrado. Las camas estan llenas de cuerpos ni
muertos ni vivos. (lllich 1976)

Se trata entonces de ver que el poder de las técnicas medicas -por causa de su utilizacion

racionalizada- ha postergado la muerte hasta limites vistos por algunos como inhumanos o

Ma psicologa clinica colombiana Isa Fonnegra afirma: “Muchos de los avances en la medicina y la tecnologia
contemporaneas, si bien han hecho posible eliminar plagas y enfermedades infecto-contagiosas, también han
hecho posible prolongar indefinidamente el proceso de vivir-muriendo de las largas y penosas enfermedades
degenerativas, esas precisamente que habran de conducimos, nosotros protagonistas del siglo XXI, muy
seguramente, a una muerte lenta y terrible” (Fonnegra 1997: 148).
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indignos, donde ademas el paciente se ve excluido de la toma de decisiones™. Ahora bien,
este caracter deshumanizado y subyugante de la medicalizacion de la muerte —debido al uso
indiscriminado de la tecnologia médica y al abordaje cientifico, no humano, del paciente- es
precisamente lo que busca contrarrestar la DM D. Esta procura, en sentido contrario, devolver
el control informado de la situacion al paciente y procurarle una buena muerte, es decir una
muerte digna, segun la dicte su voluntad.

2. Los casos de Beatriz, Robert y Anita: hacia una definicion de la muerte digna

El relato de cdmo Beatriz Kopp de Gomez —fundadora y presidente honorario de laDMD- se
motivo a crear la Fundacion Pro-Derecho a Morir dignamente en Colombia, nos informa
claramente sobre las variables que integran el sentido contemporaneo de la muerte digna.
Gravemente afectada por el proceso de muerte de una parienta, Beatriz nos cuenta que su vida
cambid tras esta experiencia:

En mi juventud, la trdgica muerte de una joven parienta se grabé muy hondamente en mi.
No acertaba a comprender por qué la muerte puede llegar a ser tan cruel. Esta nifia,
porque todavia lo era, habia sido invadida por un cancer de alta malignidad, con dolores
extremadamente severos, el cual se fue multiplicando drasticamente y la metéstasis, al
llegar al cerebro, le produjo un tumor que le presionaba los ojos, hasta el punto queestos
trataban de salirse de sus drbitas, ante lo cual los médicos tratantes llegaron incluso a
proponer coserle los parpados. Mientras tanto, los especialistas a quienes lescorrespondia
mitigarle el dolor a la nifia, no le suministraron suficientes analgésicos, por temor a qe
se volviera adicta a la morfina. El proceso, pues, fue profundamente cruel, tanto paraella
como para su angustiada familia. Cuando al fin murid, quedé totalmente traumatizaday
esto me marcé para el resto de la vida (Kopp de Gémez 1999:17).

En este pasaje, encontramos todos los elementos que originan, por oposicion, la vision de la
DMD sobre la muerte digna: la parienta de Beatriz fue sometida a un proceso de muerte

extremadamente medicalizado, sin un control adecuado del dolor y sin poder de decision

12 | prolongamiento indiscriminado de la vida por medios artificiales se ha denominado distanasia y viene del
griego dis (dificultad) y thanatos (muerte). “Se refiere a la prolongacion innecesaria de un sufrimiento, de una
agonia, en casos de enfermedad irreversible. Es el encarnizamiento terapéutico, en el cual se aplican medios que
en nada van a mejorar la situacion del paciente” (Declaracion Academia Nacional de Medicina 1997: 182). La
distanasia estd asociada —aunque no exclusivamente- a las Unidades de Cuidados Intensivos (UCI), lugares
donde se retine la tecnologia médica de punta en materia de sostenimiento de la vida.
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frente al cauce de acciones médicas que eventualmente la llevaron a la muerte. Es interesante
comparar el testimonio de la experiencia de Beatriz con los casos de muerte presentados por
Paul Farmer y Arthur Kleinman en su articulo “Aids as Human Suffering” (1989). En este
texto, los autores parten de una comparacion de dos procesos de muerte, uno en Estados
Unidos y otro en Haiti.

El primer caso es el de un hombre de cuarenta y cuatro afios, Robert, quien tras una recaida
debida a su enfermedad de Sida —una infeccion pulmonar-, acudié a un hospital en Boston
para que lo trataran. Una vez bajo observacion, los médicos efectuaron lo que es conocido en
la cultura biomédica como un algoritmo. Se trata de una serie secuencial de opciones, a
menudo representada en diagramas, gracias a la cual se establece un diagndstico y una
seleccion de tratamientos. Al conocer su condicién y saberla grave, Robert pidid
encarecidamente a sus médicos que no le aplicaran més tratamientos. “I just want to be kept
clean”, dijo Robert a sus doctores. Sin embargo las medidas y examenes invasivos —como la
aplicacion de un tubo de alimentacion o la endoscopia- continuaron efectuandose. Rechazar
los tratamientos era simplemente incompatible con el algoritmo y Robert murié a las pocas
horas de realizada una Gltima intervencion (Farmer y Kleinman 1989: 139-141).

El segundo caso es el de Anita, una joven enferma de Sida en un pequefio pueblo pobre de
Haiti. Ella padece su enfermedad sin conocer completamente su condicion, pero su proceso de
muerte se desencadena en un ambiente familiar y de cuidados humanos calurosos. Un ejemplo
del entorno en que Anita vivid su muerte, es la respuesta que da su abuela al proponerle que
lleven a su nieta al hospital de Port-au—Prince: “Why should we take her there? (...) She will
not recover from this disease. She will have to endure the heat and humiliation of the clinic.
She will not find a cool place to lie down. What she might find is a pill or an injection to

make her feel more comfortable for a short time. | can do better than that”. El relato de este
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caso lleva a los autores a hablar de la muerte de Anita como una “decent death”. (Farmer y
Kleinman 1989: 141)

Ahora bien, en términos comparativos el caso de Robert es bastante similar al de la parienta
de Beatriz: son “malas muertes”. En ambos ejemplos, los pacientes se vieron confrontados a
un proceso de muerte extremadamente medicalizado, es decir, carente de sentido humano y
empujado por la voluntad médica de vencer la muerte a toda costa: “Biomedicine, lacking an
eschatology or any other way of living meaning to death but abounding in algorithms and
technological apparatus to maintain life, casts death as the arch enemy” (Farmer y Kleinman
1989: 148)13. Este tipo de proceso de muerte —medicalizado y solitario-, se contrapone a la
muerte de Anita, rodeada en un ambiente doméstico de una cadena social de solidaridad
(Farmer y Kleinman 1989: 146). En este sentido, la muerte de Robert y de la pariente de
Beatriz, tan ricas en cuanto a la tecnologia médica aplicada en sus Gltimos momentos, es
extremadamente pobre en relacion a los valores humanos que resonaron en el humilde
ambiente de muerte de Anita, un caso de “muerte decente”.

Las conclusiones de Farmer y Kleinman, tras exponer los casos de Robert y Anita, son
interesantes para nosotros. Por un lado, los autores nos dicen que los dos escenarios reflejan
fundamentos culturales diferentes: el primero, centrado en la autonomia del sujeto y el
segundo, cimentado en la primacia de las relaciones sociales. Los autores, luego, sugieren que
la comparacion de casos muestra que tomar en cuenta el caracter humano de la experiencia de
la muerte es indispensable para la puesta en marcha de procesos de muerte decentes (Farmer y
Kleinman 1989: 148). Finalmente, los autores proponen un camino de medidas donde la meta

principal es ayudar a los pacientes a morir decentemente (Farmer y Kleinman 1989: 153).

13 Al respecto, Isa Fonnegra comenta: “En Colombia al menos, la conclusion que me ha dejado la experiencia de
cientos de casos en trance inminente de morir como consecuencia de su enfermedad, es que con muy contadas
excepciones, los médicos no saben parar (Fonnegra 1997:148).
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Salta a la vista, al resumir estas conclusiones, que Farmer y Kleinman tienen una idea similar
de la buena muerte a la propuesta por la DMD. Si bien ellos advierten, que sus estudios han
mostrado que las preferencias para lidiar con enfermedades letales varian segln la biografia'y
la cultura (Farmer y Kleinman 1989: 156), podemos decir que su concepto de “muerte
decente” es el mismo que aquel de “muerte digna” propuesto por la DM D. En ambos casos, se
defiende un retorno al significado personal que el individuo y su comunidad dan a la muerte y
se pretende minimizar los efectos nocivos de la medicalizacion a través de un poder de
eleccion informado. Pero continuemos con el relato de la creacion de la DMD.

Tras la experiencia traumatica de la muerte de su parienta y tras informarse sobre las labores
de una asociacion de Nueva York dedicada a la promocion de la muerte digna, Concern for
Dying, ademas de ser parte de su junta directiva, Beatriz tomo la iniciativa de crear la
Fundacion DMD en Colombia. Asi, con el apoyo de un “circulo prestante” de amigos
médicos y abogados, el 1 de agosto de 1979 se cre6 la Fundacién Solidaridad Humanitaria,
nombre que fue cambiado en 1983 por el actual de Fundacién Pro-Derecho a Morir
Dignamente DM D (Fundacion DMD: boletin informativo). Se generé entonces una voz en
Colombia, con sede en Bogotd, para proteger a los pacientes del tipo de muertes
medicalizadas que sufrieran Robert y la joven parienta de Beatriz, antes mencionados. En el
extremo opuesto de estas dos experiencias, el tipo de muerte por el que aboga la DMD se

enmarca en la siguiente filosofia:

Por lo general, la muerte digna se asocia con la muerte sin sufrimiento, en queel paciente
esta rodeado de aquellos ligados afectivamente a él y con la facultad de tomar decisiones
con libre albedrio. Es asi como se intenta ofrecer al paciente terminal la atencion
necesaria en los dias que le quedan por vivir, sin extender su existencia por vias
artificiales, respetando su agonia. La mujer y el hombre son los Unicos seres vivos
conscientes de que algin dia llegardn a morir y por eso deberian preparase psicoldgica,
bioldgica, espiritual y socialmente para ese momento (Fundacion DMD 2004).
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En principio, la muerte que ofrece la DMD es entonces una muerte con tratamientos
adecuados para que sea indolora, sin un uso indiscriminado de medios artificiales para la
prolongacion de la vida y, también, una muerte rodeada por los seres queridos. Pero el punto
mas relevante de esta vision radica en poner énfasis en la necesidad de prever la muerte —
“prepararse psicoldgica, bioldgica, espiritual y socialmente para ese momento”- y de dar al
paciente la posibilidad de ejercer su voluntad —“tomar decisiones con libre albedrio-. Asi, uno
de los objetivos fundamentales de la DMD es “difundir la idea y la conciencia del derecho
que tiene todo paciente a participar en cada una de las decisiones que deban tomarse durante
el tratamiento de un enfermedad terminal, con el objeto de evitar la prolongacion indtil de la
vida y el sufrimiento innecesario” (Fundacion DM D: Boletin Informativo). Esta posicion, que
acentua el valor de la autonomia, se expresa aun mas firmemente en las sentencias de la Corte
Constitucional sobre dignidad humana, instancia con la que la DM D se encuentra en estrecho
vinculo idiosincrasico.

3. La Corte Constitucional y la Fundacion DMD

El concepto contemporaneo de muerte digna se presenta formalmente como un derecho que el
sujeto esta en capacidad de ejercer. Este derecho, de acuerdo con la jurisprudencia
colombiana, estd compuesto por dos elementos juridicos: el derecho a la dignidad humana y
el derecho a la autonomia. La Corte Constitucional de Colombia, en su sentencia T-881 de
2002, hace una sintesis de sus consideraciones sobre el derecho a la dignidad humana y
dictamina:

La sala concluye que el referente concreto de la dignidad humana esté vinculado contres
ambitos exclusivos de la persona natural: la autonomia individual (materializada en la
posibilidad de elegir un proyecto un proyecto de vida y de determinarse segin esa
eleccidn), unas condiciones de vida cualificadas (referidas a las circunstancias materiales
necesarias para desarrollar el proyecto de vida) y la intangibilidad del cuerpo y elespiritu
(entendida como integridad fisica y espiritual, presupuesto para la realizacién del
proyecto de vida). (Sentencia de la Corte Constitucional de Colombia T-881 2002)
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La dignidad humana es entonces entendida como la posibilidad de elegir y realizar un
proyecto de vida de manera autonoma y en condiciones de bienestar material, corporal y
espiritual. Asi, lo principal en el respeto a la dignidad humana “es el respeto a la capacidad de
elegir que tiene cada uno, en funcion de lo que es y de lo que conoce, de sus deseos de sus
ideales” (Arango 2002: 448). A partir de esta posicion de la Corte y adoptando los conceptos
de Giddens, podriamos decir que se trata de la oportunidad de adoptar un estilo de vida y
perpetuarlo en la trayectoria de vida, de manera coherente, a través de un plan estratégico“.
Esto consiste, para decirlo directamente, en el poder de realizar un proyecto reflejo del yo, es
decir el mantenimiento de una crénica biografica coherente, si bien constantemente revisada
(Giddens 2000).
Siguiendo esta definicién y en lo que concierne concretamente a la muerte digna, para la
Corte ocurre que la dignidad humana -entendida como autonomia para realizar el proyecto
reflejo del yo- se extiende hasta las circunstancias que rodean la experiencia de muerte:
La constitucion se inspira en la consideracion de la persona como sujeto moral, capaz ce
asumir en forma responsable y autonoma las decisiones sobre los asuntos que en primer
término a él incumben, debiendo el Estado limitarse a imponerle deberes, en principio, en
funcién de los otros sujetos morales con quienes esta avocado a convivir, y por tanto, sila
manera en que los individuos ven la muerte refleja sus propias convicciones, ellos no
pueden ser forzados a continuar viviendo cuando, por las circunstancias extremasen ge

se encuentran, no lo estiman deseable ni compatible con su propia dignidad (Sentenciade
la Corte Constitucional de Colombia c-239 1997)

Desde esta perspectiva, el derecho a la dignidad dota al sujeto de un control de si mismo
extensivo a la totalidad de su tiempo de vida: no puede ser forzado a vivir si no lo estima

deseable y esta en capacidad de determinar las circunstancias practicas de su muerte - segin

14 E| estilo de vida es definido por Giddens como un “conjunto de practicas mas o menos integrado que un
individuo adopta no solo porque satisfacen necesidades utilitarias, sino porque dan forma material a una crénica
concreta de la identidad de yo” (Giddens 2000:106). Por su lado, el plan de vida es una forma de ordenar y
controlar el tiempo finito de vida, manteniendo una coherencia con la cronica biogréfica del yo (Giddens
2000:101)
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“sus propias convicciones”-. Esta vision de la muerte digna pone un acento enfatico en la
autonomia del individuo y su libertad de eleccion —“hay comportamientos que sélo al
individuo atafien y sobre los cuales cada persona es duefia de decidir” (Sentencia de
constitucionalidad c-221 de 1994)-, lo que se adhiere coherentemente a la filosofia expresada
por laDMD, para la cual el paciente esta en facultad de tomar decisiones con libre albedrio.

La muerte digna es entonces la forma en que el proyecto reflejo del yo se realiza a cabalidad,
marcando una coherencia de la identidad personal hasta el Gltimo suspiro. En este contexto, es
interesante notar que si bien esta vision de la muerte digna tiende a privilegiar una muerte
informada, con cuidados afectivos y mitigando el dolor —en suma, reduciendo los efectos
negativos de la medicalizacion-, esta sugerencia se mantiene como una opcion. En uno de sus
boletines, la DMD dice a sus afiliados que es importante que reflexionen acerca de sus
preferencias a la hora de morir:

Informado o no, en casa o en clinica, con familiares cerca o solo, con medicacion parael
dolor si llegare a tenerlo o no, aprobando todos los procedimientos disponibles o
aceptando tan sélo los que razonablemente le procuren bienestar y alivio, etc (Fundacidn
DMD 2002: Boletin 33).

Asi, dentro de estas opciones y aunque no se menciona explicitamente, se perfila
inevitablemente la posibilidad de la eutanasia o el suicidio asistido -entendidos,
respectivamente, como el acto de matar por piedad o el acto de ayudar al moribundo a auto
infligirse la muerte-.

4. La eutanasia

Hasta ahora hemos definido un concepto de muerte digna que hace posible un consenso
bastante amplio. De hecho, aln si alguna vision particular de la muerte no se ajustara a la
concepcion del poder y autonomia del sujeto, esta vision se veria subsumida en el caracter

abierto de una filosofia liberal que se centra en el respeto de toda vision. Sin embargo, al



27

adentrarnos en el terreno de la eutanasia y el suicidio asistido, este consenso se quiebra y
entra en juego un conflicto de éticas relacionadas con la comprension del valor del hombre, de
su viday de su muerte™.

De manera problematica, la cuestion de la eutanasia se inscribe en la accion de la Fundacion
DMD: si bien la idea de la muerte digna que esta promueve contiene la practica de la
eutanasia —como expresion de la autonomia de un paciente para controlar el fin de su vida-'°,
la legislacion colombiana tipifica este acto como delito bajo el rétulo de homicidio por
piedad. Sin embargo, en el afio de 1997, por sentencia de la Corte Constitucional —cuyo
Ponente fue el Magistrado Carlos Gaviria, miembro actual del Consejo Directivo de la DM D-,
la eutanasia fue despenalizada en nuestro ordenamiento juridico bajo ciertas
especificaciones.’

Es interesante ver como la argumentacion de la Corte sobre la eutanasia coincide con aquella
de la DMD sobre la muerte digna, y como ambas se distancian de la condena de la Iglesia a la
cuestion del homicidio por piedad. Para estas tres instancias, lo que esta en juego es la piedra
angular de nuestro estudio, a saber, el control del individuo sobre su identidad personal. Para
la Iglesia, a este respecto, prevalece una vision tradicional y suprasensible de la vida: la vida
es un bien otorgado por Dios a los hombres. Asi, la vision de la Iglesia -la vida como valor y

deber absoluto-'®, choca con la concepcion de la vida de la Corte y la DMD - la vida como

% | a eutanasia y el suicidio asistido hacen parte de esas practicas de las que habla Gadamer, donde “la

aplicacion de los descubrimientos cientificos a terrenos en los cuales esta en juego aquello que hoy se denomina
la autocomprension del hombre no sélo suele provocar conflictos, sino que, fundamentalmente, hace entrar en
juego factores no cientificos, que reclaman por sus propios derechos (Gadamer 1993:22).

18 El difunto presidente de la Fundacién, Miguel Trias Fargas, y el actual presidente, Juan Mendoza Vega, se han
declarado abiertamente favorables a la eutanasia (Trias Fargas 1997; Mendoza Vega 2005).

1 Esto implica que aquel médico sometido a demanda por llevar a cabo una eutanasia, serd absuelto de cargos si
se comprueba que actudé cumpliendo ciertos criterios establecidos por la Corte. Sin embargo, hasta que el
Congreso reglamente su procedimiento, la eutanasia sigue en el campo de la ilegalidad.

18 para la visién Catélica, toda vida es digna de manera intrinseca (Rodriguez 1997. La Iglesia, ademés, posicionaala
eutanasia junto a “ homicidios de cualquier clase, genocidios, aborto (...) y el mismo suicidio deliberado” (Seper, Harer
1980) y no considera, como la Corte y la Fundacion, que el homicidio cometido por piedad sea licito en ninguna
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valor y derecho relativo, determinados por la autonomia y el control del sujeto moral de
derecho- (Sentencia de la Corte Constitucional c-239 1997). Entre estas instituciones
entonces, se produce un cruce de posturas en el que concepto de muerte digna adopta
significados opuestos. Frente a esta disyuntiva, sin embargo, prevalece una tendencia a
observar como inaplazable la autonomia del sujeto moral —su autoridad para liderar el
proyecto reflejo del yo hasta la muerte-, aunque para muchos, esto debe ocurrir con la reserva
de no llegar a los casos extremos de la eutanasia y el suicidio asistido.

5. El individuo frente a la muerte digna

Para concluir este capitulo, queremos introducir algunas limitaciones que el individuo
encuentra al adherir al concepto de muerte digna como poder de eleccion de la propia muerte.
Ciertamente, el ideal de la teoria legislativa de la Corte y de la vision de la DM D no se acopla
enteramente a la realidad y el supuesto poder de autonomia para autodeterminar la muerte
tiene unos limites, dictados principalmente por el desarrollo de la medicalizacién y el
secuestro.

En este sentido, un articulo del Tiempo del 18 de mayo de 2005 titulado “Prohiben velar
muertos en casas”, es bastante ilustrativo. Este referia que “ninguna familia en Bogota podra
velar a los muertos en sus casas o en salones comunales, por cuanto se pueden correr riesgos
de salud cuando esta actividad no se realiza por las normas sanitarias” (El Tiempo 2005: 1-
15). Ahora bien, la prohibicion de velar a los muertos en contextos domésticos es un indicio
claro del avance del secuestro de la experiencia. Mas importante, se trata de un signo que
muestra que el secuestro y la medicalizacion invaden el terreno de la muerte a través de

diferentes mecanismos —no solo en lo que se refiere a la situacion especifica de un

circunstancia. (Rodriguez 1997; Juan Pablo 11 1999). Vemos entonces que morir dignamente, para la tradicion religiosano
tiene nada que ver con el derecho a la autodeterminacién del sujeto moral, razén por la cual su condena a la eutanasia es
incondicional: la vida es obra y propiedad de Dios, lo cual le otorga su dignidad; por ende, toda muerte es digna, sin
excepcion.
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moribundo-. De esta manera, lo que queremos expresar, es que aun al intentar contrarrestar
los efectos negativos de la medicalizacion y el secuestro, recostdndose en su poder de
eleccién, el individuo se verd enmarcado por la autoridad cultural que ejerce la medicina
sobre la muerte.

Esto es claro, ademas, pues las mismas instituciones, al referirse a la posibilidad de auto-
determinar la muerte, lo hacen en afinidad con contextos medicalizados —frente a la muerte, lo
que esta en cuestion es la autonomia de un paciente, no la de una persona-. Asi, en los
documentos legales que ofrece la DMD a sus afiliados (anexo 1y 2), lo que se plantea es el
poder de rechazar ciertos tratamientos médicos. Paralelamente, en su sentencia sobre la
eutanasia, la Corte dicta que sélo bajo la supervisién médica se podra llevar a cabo el acto del
homicidio por piedad (Sentencia de la Corte Constitucional c-239 1997). La subversion que
implica entonces el concepto contemporaneo de muerte digna, parece solo implicar un
alcance relativo frente al secuestro y la medicalizacién. Como bien lo expresa Bateson:

Generalmente solo se puede reaccionar contra una norma si se aceptan muchas de las
premisas sobre las que se basa esa norma. El individuo que se resiste a una estructura
jerarquica, lo hace tratando de elevarse en esta estructura; es decir, acepta la premisa
principal de que en sumedio cultural la vida humana estéa estructurada jerarquicamente.
Tocante a su caracter, el individuo ha sido moldeado para adaptarse a las prioridades
culturales, ain cuando luche contra ellas (Bateson 1944: 44).

Creemos entonces que el intento de ejercer un control del proyecto reflejo del yo hasta la
muerte, ocurre inevitablemente en un contexto medicalizado. Lo que trataremos de ver ahora,
en el plano de los individuos, es coémo la voluntad de una muerte digna se desprende de una
visién medicalizada, marcando un significado independiente, y hasta qué punto esta manera

de abordar la muerte es operativa para contrarrestar los efectos nocivos de la medicalizacion.
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I1l. Esta es mi voluntad: morir dignamente

Para analizar los motivos de afiliacion a la Fundacion DM D, debemos comenzar por aclarar
lo siguiente: en general las personas que se afilian a la DMD a través de la firma de los
documentos “Esta es mi voluntad” y “Adendo” no tienen un vinculo cercano. Por el contrario,
segin lo han mostrado las entrevistas, en la mayoria de los casos estos individuos no se
relacionan o se conocen entre si -aparte de los casos en que hay familiares y/o amigos
cercanos afiliados-. No se trata, entonces, de un grupo de sujetos que adhieran a un
movimiento colectivo o que busquen activamente la realizacién de un proyecto comdn —
contrario a lo que sucede con las directivas y miembros fundadores de la DM D-.

Esto indica que aln perteneciendo conjuntamente a una Fundacion pro-derecho a morir
dignamente, los afilados a la DMD no cuentan en esta con un espacio social tangible para
afrontar el problema de la muerte. En este sentido, para los afiliados a la DMD la muerte
continta siendo un problema individual —solitario (Elias 1989)- y, por ende, inherente al
proyecto reflejo del yo (Giddens 2000: 206) —tal como lo expusimos en la introduccion-. En la
DMD, de esta manera, no encontramos para la muerte lo que Augé denomina una
“cosmologia intermediaria” — como son tradicionalmente las ordenes politicas y religiosas-.
El hecho de que esta Fundacion ponga el acento de la muerte digna en la autonomia del sujeto
— al igual que la Corte Constitucional de Colombia-, nos muestra que sus afiliados cuentan en
la practica con un solo privilegio: el de una opcion de reafirmar, usando nuevamente los

conceptos de Augé, la “individuacion de sus cosmologias™® (Augé 1995: 86-87).

Y En un plano general, Augé nos plantea una reflexion que se aplica al problema de la muerte en el mundo
contemporaneo: “La individualizacion de las cosmologias corresponde a lo que se podria llamar el hundimiento
de las “cosmologias intermediarias”, entendiendo por esta expresion tanto las cosmologias estudiadas
tradicionalmente por la etnologia (y que la penetracion colonial habia comenzado a deteriorar), como las
representaciones propias de lo que Durkheim llamaba los cuerpos intermediarios, especialmente los partidos
politicos y los sindicatos, representaciones que para muchos cumplieron la funcién de una “vision del mundo”
capaz de ordenar y orientar su vida cotidiana, como lo hacen las religiones, para quienes creen en ellas, o para
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Planteada de esta manera, la relacion entre la Fundacion DMD vy sus afiliados constituye un
verdadero uno a uno: aquella ofrece un servicio y estos lo manejan segln su voluntad -sin
tener que discutir o mediar con otros afiliados-. Esto quiere decir, visto desde otro angulo, que
los motivos de afiliacion refieren por separado a universos personales que son Unicos,
inconmensurables.

En este contexto, el problema de presentar la informacion recogida en cartas y entrevistas
radica precisamente en el caracter infinitamente variable de la experiencia individual. Sin
embargo, y siguiendo el consejo de Bateson de ver “que la heterogeneidad misma puede
llegar a ser un factor estandarizante positivo” (Bateson 1944:43), hemos elegido estructurar
este capitulo entrecruzando tres patrones de motivos de afiliacién, que aunque diferentes,
estan intimamente ligados. Estos son los de un rechazo a la mala muerte, una acentuacion del
valor de la vida y una valoracion de la muerte como proceso natural.

1. Evitar la mala muerte

En la clpula de las motivaciones para afiliarse a la DMD se encuentra inevitablemente un
rechazo a la medicalizacion extrema de la muerte —claramente evocado en el caso
paradigmatico de dofia Beatriz (capitulo Il)-. Pues si bien cada quien se acerca a esta
Fundacion con expectativas distintas —dictadas por su historia de vida-, el rango de servicios
que ofrece la DM D tiene limites especificos: proteger contra el “ensafiamiento terapéutico” y

ofrecer al paciente las mejores opciones para que su muerte sea digna. Vemos asi que al

quienes las practican (...) En suma, ocurre como si una de las caracteristicas de nuestra época fuera volver a
atribuir a los individuos la responsabilidad de crear los modos de relacidon con los deméas. Modos capaces de
permitirles vivir y compensar solitariamente el déficit simbdlico que acarrea el hundimiento de las cosmologias
intermediarias y de sus mediaciones constituidas (Augé 1985: 86-87).
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indagar abiertamente por el motivo que llevd a los individuos a afiliarse a la DMD, la
respuesta encontrada es a menudo similar a la de Miguel®, de 62 afios:

Porque no quiero que cuando ya llegue el momento de que me toque, de que haya que
morirse, hagan intervenciones heroicas en mi. Salvo que me garanticen que haya caliced
de vida en el futuro. Pero no quiero, si ya soy un paciente terminal, si tengo una
enfermedad incurable, no quiero que me hagan esa serie de tratamientos intervencionistas
para salvarme la vida. Quiero que cuando me llegue la hora me dejen morirme
libremente, tranquilamente.

Otros expresan lo mismo enfaticamente y por diferentes motivos. Por ejemplo, en una carta
enviada a la Fundacibn DM D desde Bogota, Ana, cuyo hermano sufrié una muerte lenta y
dolorosa al abrigo de la medicina, comienza presentandose de la siguiente manera: “Soy una
sefiora de la tercera edad, 64 afios aproximadamente, y les confieso de corazon que le “tengo
terror patologico” a las salas de <<cuidados intensivos>>". Vemos aqui que el lugar —la sala
de cuidados intensivos-, que se asocia frecuentemente al “encarnizamiento terapéutico”,
puede infundir un temor enfermizo. En otro nivel, una joven de Medellin que “a pesar de su
corta edad (17 afios)” reconoce el gran esfuerzo que realiza la Fundacion, escribe una carta
explicando que quiere afiliarse “por estar en contra de todos aquellos métodos artificiales, que
pretenden mantener la vida humana, hasta el punto de llegar a perder su dignidad”. Y asi, un
sentimiento de angustia y repudio frente a la medicalizacion de la muerte —ya sea causado por
una experiencia personal o un ideal- se instaura en la mente de jovenes y viejos, enfermos y
sanos.

Se desliza de esta manera una definicion de lo que es para estas personas la mala muerte, o la
muerte indigna, que como relata Ana al describir la muerte de su hermano, puede llegar a ser
un “infierno”:

También estuvo mucho tiempo en “cuidados intensivos” padeciendo de manos de los médicos todos
los exdmenes que se inventaron para detectar la hemorragia (hematoma), y créame que en mi concepto

20 para proteger su privacidad, los nombres de entrevistados y autores de cartas fueron cambiados.
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sufrié como si estuviera en el infierno. Por fin Dios se compadeci6 de él y se lo llevd en 5 meses e
sufrimiento”.

La vivencia de un sufrimiento intenso se relaciona entonces con la muerte medicalizada y esto
es lo que se quiere evitar al afiliarse a la DMD. En una carta enviada de Armenia, Teresa lo
expresa claramente al relatar sus acciones frente a la situacion de su madre: “Tomé la
determinacion de desconectarla de todo porque me situé en su lugar: si fuera yo la que
estuviera en su lugar, preferiria morirme a sufrir tanto”. Luego continua y escribe que al ser
afiliada a la DMD, espera que en caso de caer en una situacion similar “tenga a la mano una
persona sensata que haga valer el documento <<esta es mi voluntad>>". Por su parte,
Graciela de Bogota expresa en una carta que “personalmente me siento tranquila sabiendo que
en caso de quedar inconsciente como un vegetal ustedes me aliviaran (...) de una de las
situaciones que mas temo”. Encontramos entonces que tanto como reaccidn a experiencias
pasadas, como por temor a una imagen de la muerte futura —morir en sufrimiento-, afiliarse a
la DMD representa a la vez una toma de conciencia y un mecanismo de aseguramiento frente
a la muerte medicalizada: genera tranquilidad sobre el desenlace de la propia muerte.

Pero no es solo tratar de evitar el sufrimiento individual -ya sea el personal o el de un
allegado-. También se trata de evitar para la familia una carga pesada desde el punto de vista
moral y economico. Si damos ahora la palabra a Jacobo, de 30 afios, uno de nuestros
entrevistados, veremos cOmo se presentan en una secuencia clara estos dos motivos de

afiliaciéon a la Fundacion:

A)* Vea, inicialmente yo creo que hay dos razones principales. Inicialmente, desde que
estaba en la Universidad y antes y desde que estaba méas pelado, pues la idea de estar ahi
todo indtil y en dolor me aterraba mucho. O sea que uno esta sintiendo dolor y ahi
enfermo. Sin poder salir a hacer lo que me gustaba, sin poder salir a jugar futbol, iracine,
sin ser independiente, esa vaina me aterraba, si. Esa fue digamos la motivacion principal,
decir, no, yo no quiero estar ahi tirado sin poder hacer nada, sin disfrutar mi vida
realmente (...) Y ya viéndolo desde un punto de vista un poquito mas adulto, lesuméotra

2L A) y B) son nuestros.
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razon, que es de la segunda de la que hablo. B) Y es econémica, realmente. O sea, yo
trabajé muy duro cinco afios. Muy, muy duro. Estuve lejos de mi familia, sacrifiqué
muchas cosas en mi vida, eh, para juntar cierto capital, digamos, cierta plata. Cuando yo
empeceé a trabajar y empecé a acumular, me empezé a ir muy bien, pues dije miércoles,
esta vaina, no quiero que se pierda en algo tan estUpido como mantener vivo ahi a un
cuerpo. A mi me pareceria muy triste que digamos después de todo lo que yo me he
matado, todo lo que he trabajado. Y me pase algo. Y entonces toda mi familia tengaqe
reinvertir lo que tengo yo y lo que tengan ellos en mantenerme ahi. Y realmente eso,0
sea, se me hace absurdo. Yo prefiero que me desconecten y vayan y se tomen esaplataen
cerveza y rumbeen y mi mama se compre un carro nuevo y, ¢si me entiende?
Hay entonces, aparte del temor al sufrimiento personal, un rechazo al peso que supone para la
familia mantener en vida a un moribundo. De nuevo, lo que asegura la afiliacién a la DM D es
una garantia que protege de la mala muerte, es decir, una muerte medicalizada al extremo
donde sufren fisica, moral y econdémicamente tanto el individuo como su familia. Los
testimonios recogidos en nuestras entrevistas son bastante claros al respecto. El de Ramén de
58 afios, por ejemplo, nos habla del sentimiento frente a la pérdida de capital que supone la
medicalizacion:
Cuantas familias no acaban con un patrimonio en la enfermedad terminal de su familiar
¢Si? Porque cada dia de cuidados intensivos vale dos, tres millones de pesos. Eso sin

contar con cuanto se le va en drogas ¢no es cierto? Entonces yo diria no, laplaticaqeyo
trabajé, si no me la pude gastar, mejor quédensela ustedes, no se la dejen a la clinica.

Aqui, la idea de tener gastos clinicos elevados e inoperantes —“para algo tan estipido como
mantener vivo ahi a un cuerpo”, como expresaba también Jacobo en la cita de mas arriba-
genera un sentimiento de absurdo.

Continuando, la preocupacién de convertirse en una carga para los demés -el no poder valerse
por si mismo llegado cierto momento-, es a su vez una causa de afiliacion ala DM D. La mala
muerte entra aqui a relacionarse con una experiencia de pérdida de autonomia y de malestar
para los seres cercanos. Como lo expresa Miguel: “estar en una camay que todo se lo tengan
gue hacer a uno, eso si ya no. Eso si me preocupa, claro que me preocupa mucho. O es que

usted con un alzheimer tiene que tener a dos miembros de su familia detrés de usted, eso es



35

terrible” —“...yo no quiero estar ahi tirado sin poder hacer nada, sin disfrutar mi vida
realmente”, dice Jacobo-. Otra de nuestras entrevistadas, Rosario de 75 afios, nos muestra
también como el ser una carga para la familia se adhiere a las motivaciones de afiliacion a la

DMD. Al preguntarle sobre lo que representa para ella su afiliacion a la DM D, esta responde:

Pues tengo tranquilidad, sobre todo por mis hijos porque sé que no van a tenerunamama
inconsciente y llena de tubos que puede durar tiempos y tiemposy tiemposy ellostienen
que seguir con su vida, tienen su trabajo, tienen sus hijos, entonces les evito esa
mortificacidn y ese sufrimiento. Como uno de todos modos se va morir ¢cierto? Puesque
sea lo mas fécil posible.

En otra entrevista, Esteban de 30 afios explica una motivacion similar a la de Rosario para
afiliarse a la DMD. Para él, sin embargo, la carga para la familia no se posiciona en el nivel
econdmico o de los cuidados del dia a dia, sino en el nivel de decidir qué hacer llegada una
situacion critica frente a la muerte. Se trata, como dice el, de “quitarle un peso a mi familia en
caso de que algo llegase a sucederme y tener la libertad de decidir...por mi mismo, por mi
propia voluntad, lo que me gustaria que sucediera en una situacion como esa”.

La mala muerte que se quiere evitar genera entonces una pérdida de autonomia que acarrea
cargas domésticas pesadas para los otros. Paralelamente, es importante resaltar que la pérdida
de conciencia -que acomparia por lo general a la pérdida de autonomia-, genera a su vez un
foco de preocupacion. El no percibir a la gente, el no reconocer a los allegados y el no ser
racional, es una situacion que se teme y que lleva a los individuos a afiliarse a la DMD.
Retomando la entrevista de Miguel, lo escuchamos decir: “Espero que viva lo que sea
necesario pero hasta que tenga la mente clara. Cuando ya no pueda responder por eso no
quisiera seguir ¢no? Cuando ya no sea yo, no me interesa vivir ;cierto? Cuando ya los demas
tienen que pensar por uno porque uno deja de ser racional”. Por su parte, Juana de 60 afios lo

expresa asi:
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Yo he vivido, y digamos si me Ilega a suceder una cosa que me tira a cuidados intensivos,
a hacerme respirar de una manera que no es natural, que es una maquina la que esta
respirando por mi ¢Qué objeto tiene? Si yo no tengo conciencia. No tengo absolutamente
nada. Ahora, si ya estoy al final de una enfermedad terminal, qué objeto tiene quehagan
medidas heroicas, que me pongan cincuenta mil aparatos para resucitarme el corazén. No,
ya, déjenme morir en paz. Eso pienso.

Para hacer una sintesis, la valoracion negativa de la mala muerte -0 muerte indigna- proviene
de una experiencia 0 de un imaginario del morir con dolor, entubado, despilfarrando una
fortuna en medicamentos y cuidados clinicos, siendo una carga moral y econdmica para la
familia, perdiendo la autonomia fisica y perdiendo la conciencia. En fin, toda una serie de
procesos traumaticos que hay que evitar, procesos que por otra parte vienen aparejados a una
experiencia de la muerte medicalizada.

En este contexto, lo que motiva la afiliacion a la DMD es una voluntad de apoderarse de la
experiencia del morir, para asi contrarrestar todo proceso nocivo de medicalizacion. Esto
implica una critica a la medicalizacion de la muerte, por supuesto, pero a la par sugiere que
los afiliados a la DM D no ven en la medicina una solucion a la muerte. Es evidente, entonces,
que la afirmacion segun la cual la muerte representa el final de todo control humano sobre la
experiencia (Giddens 2000: 206) es algo que perciben bien los afiliados a la DM D: para ellos,
los esfuerzos médicos por manipular el proceso de morir son leidos con estricta reserva 'y a
veces con abierto repudio ¢Qué hacer entonces? Pareciera, segin entendemos, que la solucién
es acondicionar una muerte digna —para si o para un familiar moribundo-, es decir una muerte
autodeterminada y por tanto autonoma frente a los cuidados médicos. Entendemos entonces
que lo que se busca con la afiliacion a laDMD es la toma de control sobre el propio ser hasta

el fin o, en otras palabras, la integracion de la muerte al proyecto reflejo del yo.
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2. El valor de lavida

En contraparte al miedo y al trauma que genera la mala muerte, se esconde en las
motivaciones de afiliarse a la DM D una concepcion de la buena vida y la buena muerte que
queremos presentar. Se trata de exponer, como veremos ahora, la manera en que los afiliados
a la DMD —para mantener una cronica biogréafica coherente- extienden su valoracion de la
calidad de vida hasta el momento de la muerte.

En este punto, resulta sencillo para nosotros proponer una definicién positiva —lo que se busca
y no lo que se quiere evitar- de lo que motiva a los individuos a afiliarse a la DM D. Se trata,
en principio, de asegurarse una buena muerte si entendemos por esta una muerte que escapa a
los efectos nocivos de la medicalizacion. Como lo expresa Miguel de 62 afios:

Si ya tengo una enfermedad incurable y me agravo, que me dejen morir en lugar de
hacerme las siete intubaciones y de ponerme el catéter en la vena yugular y de hacerme
todos esos procedimientos heroicos que se hacen, abrir el vientre y dejarmelo abierto, e
tipo de cosas intervencionistas que pueden hacer que dure una semana mas, 0 un mesmas
0 incluso un afio més. No. No, yo creo que de lo que se trata es que uno viva dignamente
hasta que llegue un momento en que uno tenga ya que morirse pero no en condicionesde
grandes intervenciones para hacerlo durar un poco mas.

En esta respuesta -aparte de hacer explicito su rechazo a la muerte en condiciones de
medicalizacion extrema-, Miguel introduce una relacion entre la vida y la muerte que hemos
encontrado a lo largo de nuestra investigacion en cartas y entrevistas y que constituye una
fuente de motivacion para afiliarse a la DMD. Es la siguiente: que la muerte digna debe llegar
en el momento en que la vida deja de ser digna. En este sentido, la afiliacion ala DMD no es
solo un mecanismo para asegurar la muerte digna y evitar la mala muerte. Es también, como
veremos, una precaucion para garantizar que la vida llegard a su fin manteniendo un cierto
nivel de calidad, de bienestar. Como lo expresa Miranda en una carta escrita desde Bogota

para pedir informacion sobre como afiliarse ala DM D,
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Mi interés personal existe a causa de que tengo un tumor maligno alojado en el cerebro,y
ante el cual no se me ha ofrecido una posibilidad médica de curacion. Me he negado
rotundamente a recibir tratamiento paliativo, pues estoy convencida que es mas
importante la calidad de vida que la cantidad de vida. Y ademas, porque confio en la
voluntad de Dios.

Detras de la voluntad de una buena muerte, por tanto, se oculta toda una concepcion de la
buena vida —o calidad de vida-, que los afiliados a la DM D introducen de distintas maneras en
sus narraciones. Algo importante es que, lejos de estar presente exclusivamente en la vision
de enfermos en condiciones graves -como Miranda-, este aparejamiento de vida digna y
muerte digna aparece también en relatos de personas sanas, jévenes y ancianas. Por ejemplo,
en una carta enviada por José a la DMD (no especifica el lugar de procedencia), este pide
guias sobre qué hacer para conseguir una buena muerte:

Quisiera enterarme, siendo posible, qué forma habria sin demasiadas dificultades para,
con pleno uso de mis facultades Racionales, con Energias Fisicas y Psiquicas moderadas
todavia, con edad “Terciaria” 56 afios, fuere consumado mi deseo (...) Mi deseo
primordial es Fenecer tranquila y conscientemente, que podria ocurrir estando
moderadamente fuerte, sin debilidades extremosas Avejentadas; sin decrepitud
degradante que afecte actos fisioldgicos ni perturbe a los demaés.

Notamos que se establece una secuencia donde la voluntad de morir dignamente se soslaya
tras la voluntad de vivir hasta que las capacidades mentales y fisicas, morales y corporales,
comiencen a desfallecer. Estamos frente al ideal de un pasaje imperceptible: hay que hacer
algo por la muerte digna cuando la vida deja de ser digna. Como lo expresa Emilia en una
carta enviada desde Bogota, su hermano obtuvo de la vida el mejor regalo: “Morir tan
dignamente y con la Grandeza con que vivié”. Por su parte, en otra correspondencia a la
DMD transmitida desde Bogota, Andrea expresa “una gran sensacion de alivio y de confianza
para vivir con dignidad, mi derecho a morir con ella”. En una de nuestras entrevistas,

Rosario, de 75 afos, plantea sobre el proceso de muerte digna: “Pues es estar uno bien hasta
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el momento de morirse. Valerse uno por si mismo, no ponerle pereque a nadie, ¢(no es
cierto?”.

La motivacion para afiliarse a la DMD encierra en consecuencia una valoracion de la buena
vida que esta dotada de una serie de caracteristicas: plena de conciencia, facultades fisicas,
productividad y utilidad. Por ejemplo, en una carta enviada a la DMD desde Bogota,
Leopoldo expresa que a pesar de ser de la “Tercera Edad”, “lo que mas me interesa es ser
verdaderamente Util hasta el Ultimo instante de mi vida”. Por su parte, en una de las
entrevistas, Ramén de 58 afios expreso: “Precisamente yo parto de que es tanto mi amor por
la vida de calidad, que cuando ya no se tienen esas calidades excelsas de vitalidad, no vale la
pena vivirla”. Lo vemos entonces, el motivo para afiliarse ala DM D encierra una voluntad de
garantizar buena vida hasta la muerte. Gabriel de Rionegro Antioquia presenta en una carta la
aspiracion a este continum de bienestar:

Yo expreso abiertamente, con plena conviccion de conciencia, que cuando por diferentes
motivos, me encuentre en un estado de invalidez fisica y/o mental para llevar acabo uina
vida normal, digna de un ser humano, concedo plena autorizacidn, sin importar cualouier
objecién de los que me rodean, para que por algin método artificial me sea aplicada la
muerte por parte de personal idoneo para ello.
En este contexto, es interesante presentar algunos matices de lo expuesto hasta ahora. Para
comenzar, algunos afiliados resaltan la importancia de mantener la facultad de conciencia y
razon hasta el final. Es el caso de Juana de 60 afios, quien en una entrevista afirmo: “Vida es
lo que yo estoy haciendo contigo, estoy pensando, estoy razonando, te estoy dando una
respuesta, tu estas trabajando, (...) los dos podemos admirar el verde de los arboles, oir los
pajaros, eso es estar vivo”. Aqui el acento del estar bien en el mundo recae en la posibilidad

de interactuar, de percibir, de razonar y de disfrutar el entorno. Consecuentemente, la vida

pierde su valor cuando se deteriora la capacidad de percepcion y razonamiento: “Si tl que
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eres mi hijo te acercas a la cama y yo te pregunto que quién eres, ¢estas vivo? Puede que yo
esté ejerciendo una funcion de respirar o comer. Pero eso no es estar vivo”.

Un punto de vista similar lo encontramos en Miguel de 62 afios, quien afirma que no le
importa mucho quedar invalido siempre y cuando quede intacta su capacidad de
discernimiento: “Bueno a mi no me interesa, no me importaria mucho por ejemplo estar en
una silla de ruedas. Pero si me importa tener la mente clara, tener claridad de pensamiento”.
Pero Miguel no solo recalca la importancia de la conciencia. Al igual son necesarias unas
minimas condiciones de bienestar fisico para vivir bien en el mundo: “Claro que l6gicamente
tampoco me gustaria estar, esto, acostado en una cama sin poderme mover. Que hasta mis
necesidades fisiologicas me las tuvieran que hacer otras personas 0 equipos 0 cosas de esas”.
Y asi Miguel llega a la conclusion de que si bien no le importa perder un poco de movilidad,
rechazaria enfaticamente una situacion donde estuviera “con la mente clara pero totalmente
discapacitado”.

Desde otra perspectiva, Jacobo de 30 afios explica que para €l la vida de calidad es la vida
completa: “Me gustaria tener mi vida claro, quiero mi vida, aprecio mi vida, pero tenerla bien,
tenerla completa. Si me la van a dar a medias entonces no, prefiero no tenerla y no ser una
carga para los que estan a mi lado”. Para Jacobo son esenciales tanto la capacidad de discernir
como la integridad de sus facultades fisicas. La conjuncion de estos elementos crea la imagen
de la buena vida que, en caso de deteriorarse, debe dar pie al paso de la muerte digna. Al
preguntarle sobre qué es la muerte digna, Jacobo respondié de la siguiente manera:

Mi idea de la vida esta asociada a poderla utilizar ¢si me entiende? Es decir, o sea, mi
idea de la vida es poder salir, caminar, visitar a mi mama, ayudarle a mi hermanita a
hacer tareas, ir a cine, conocer gente. Entonces, cualquier cosa que no me permitahacer
€s0 ya no es vida. Entonces digamos, la muerte digna es si llego a un punto en que no
pueda disfrutar de eso, de todo eso que yo considero vida, pues prefiero que me den una
muerte digna. Eso es como tener un Ferrari de cumpleafios pero no lo puede manejar. Y
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uno ahi viéndolo en el parqueadero y el carro stper chévere que a uno le encantaria
correr, y salir y no poder usarlo.

La vida para Jacobo es entonces un bien funcionar, un ser activo e independiente. Llegada una
limitacion corporal o mental, el no poder utilizar este “Ferrari” de la vida, la hace
automaticamente indigna y es el momento en que se introduce el pensamiento de acabar. Por
eso, Jacobo considera que su afiliacion a la DMD le garantiza un rango de tranquilidad, pues
confia en que su Familia y sus amigos mas cercanos que conocen sus deseos, llegado el
momento, respetaran su voluntad: “Saben que el dia que pase algo, viejo, no pierdan el
tiempo aqui tratando de revivirme y de ponerme ahi como un robot”.

Mantener conciencia y facultades fisicas son factores esenciales para calidad de vida, pero
también, como para Ramén de 58 afios, es importante mantener la belleza y la capacidad de
ser vanidoso, como lo expresa en una entrevista:

Yo digo que el dia en que yo me mire al espejo y la imagen que ese espejo me devuelva
de mi mismo no me satisfaga, esa sera una de las primeras sefiales para empezar apensar
en mi culminacion (...) Y cuando de pronto me arrugue mucho mas y si tengo la
posibilidad de hacerme una cirugia para quitarme un poquito de arrugas de la cara, me la
voy a hacer ¢Porqué? Porque tengo derecho a mirarme en el espejo y encontrarme
agradable aunque sea para mi mismo. No soy un narciso, pero a mi no me da pena decir
gue me gusta verme bien. No le tengo temor a mi vanidad.
Aparejada a esta vanidad que acompafia la calidad de vida, Ramon resalta, por otra parte, que
mantener una vida erética activa es tambien un elemento fundamental. Un estado a cuidar
hasta las cercanias de la muerte es entonces el de una vitalidad vanidosa y entretenida por una
integridad fisica y actividad sexual permanente: “El principal objetivo es que yo esté dentro
de diez afios con la misma capacidad vital que tengo hoy (...). Y, si, te lo confieso, en lo
sexual ojala también (...) Y es bien importante para mi y ahi es donde digo, buena la

medicina que trajo el Viagra porque cuando haya necesidad de él tenga seguridad de que lo

VOy a usar”.
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Desde el momento en que se define la calidad de vida como lo hacen estos afiliados a la
DMD, el valor de la muerte digna adquiere un status particular. Se trata de un momento que
debe llegar preferiblemente cuando el individuo este fuerte y sano, o a falta de esto, cuando
aun permanezca su capacidad de razonar y de discernir. El deterioro inevitable de la mente y
el cuerpo determina asi un curso de accion que motiva a los individuos a afiliarse a la DM D:
se trata de mantener una coherencia a lo largo y ancho de la cronica biogréfica del yo, o,
como lo establece Giddens, hacer efectivo un plan estratégico de vida (Giddens 2000:101). El
plan de vida, visto bajo esta lupa, es una forma de ordenar y controlar el tiempo finito de vida,
manteniendo una trayectoria coherente hasta el momento de la muerte. Se trata, en suma, de
organizar el tiempo finito de vida segun estandares personales de calidad de viday calidad de
muerte — es decir, manteniendo un equilibrio, ese estado oculto de la salud (Gadamer
1993:130)-22. Asi lo confirma Antonia de 52 afios, quien al preguntarle por su motivacion
para afiliarse a la DM D responde: “Para mi si es importante organizar la vida, pues la vida se
culmina cuando una ya se muere”.

Para presentar una sintesis de lo expuesto hasta ahora, la siguiente declaracion de Miguel
sobre lo que representa la vida digna establece claramente la conjuncion vida-muerte digna
que se busca asegurar al afiliarse ala DM D:

Una vida digna es ser uno serio, ser responsable, ser honesto en sus cosas. No hacerle mal
a nadie. Y aceptar que la vida llega un momento, lo mismo que uno ha gozado una vida
de plena salud, llega un momento en que la vida empieza a deteriorase y a deteriorare. Y
pues mientras eso sea soportable y mientras eso tenga posibilidades de mejorarse, tratar
de salir adelante. Pero cuando ya llegue un momento en que deje de ser digna, porqueya
uno no es uno mismo, porque ya los dolores son insoportables, porque ya el pensamiento

22 Respecto a la relacion entre vitalidad y muerte en el mundo contemporéaneo -y al problema que esta relacion
plantea en términos médicos sobre el final de la vida- Gadamer explica: “Es posible seguir analizando todas
estas observaciones para reconocer, en el estado oculto de la salud, el misterio de nuestra vitalidad. Tal es la vida
y asi también alcanza a rozar la muerte. EI médico, en tanto experto, es precisamente quien se ve enfrentado a
este doble aspecto de nuestra existencia. Por esta razon, todo médico formula el juramento hipocrético. Pero se
sabe también hasta qué punto pesan sobre su conciencia el aparato de nuestra civilizacién y los problemas
relativos a la prolongacion de la agonia” (Gadamer 1993: 130).
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de uno no es el pensamiento de uno sino algo extrafio. Y uno se convierte en una carg
para la familia. Y uno ya ni sabe lo que es uno. Entonces llega el momento en que hay
que terminar la vida. La vida se tiene que terminar. O sea, la vida es digna mientras uno
pueda obrar por su cuenta, mientras pueda valerse por su cuenta, mientras tengaunaserie
de caracteristicas fisicas e intelectuales que le permitan actuar a su libre albedrio. Ciando
ya son los demas los que tienen que actuar por uno, ya deja de ser digna. O cuando tenga
uno que vivir atiborrado de medicamentos para no tener dolores muy terribles.”®

3. La muerte como proceso natural

Para cerrar el presente capitulo, nos parece importante exponer la vision especifica de la
muerte que supone esta puesta en concordancia de la calidad de vida y la muerte digna. Una
vez mas, nos encontramos con un acento puesto en la voluntad de controlar individualmente
el proyecto de vida, ahora cimentada en la concepcién de la muerte como un proceso natural.
Uno de los rasgos esenciales de la modernidad reciente radica en no ofrecer al individuo una
autoridad de sentido superior a la cual dirigirse (Giddens 2000: 180). De esta manera, -ya sea
como resultado de una crisis de los discursos escatologicos (Fernandez del Riesgo 1994,
Beriain 1994), ya sea como indicacion de una vision contestataria frente a los saberes
expertos (como vimos anteriormente respecto a la medicina en su relacion con la muerte)-,
ocurre que el individuo es llamado a ejercer un control minucioso sobre su vision del mundo —
entre multiples opciones-, a través de la eleccion (Giddens 2000: 105).

En este contexto, podemos leer la concepcion que los afiliados a la DM D tienen de la muerte
como inherente a su “cosmologia individual”, o, en otras palabras, al proyecto reflejo de su
identidad del yo. Por ejemplo, en el caso de Juana, mujer de 60 afios profundamente catélica,

su manera de abordar la muerte proviene de una adecuacion personal de la fe. Pues si bien

%3 Desde una perspectiva experta, el médico Miguel Trias Fargas presenta una explicacién similar de la siguiente
manera: “ A lo largo de toda su vida consciente toda persona ha ido creando una imagen privada y publica basada
en su autoestima y conquistada a punta de un comportamiento serio y responsable, en primer lugar frente a sus
dos familias, aquella en que nacié y que lo fue formando y luego la que él formo y contribuyé a modelar, frente a
la sociedad en general, y quizas méas importante que lo anterior, frente a si mismo. Esa imagen positiva que tanto
esfuerzo y sacrificio costd construir es la que no se quiere perder en el momento de la muerte, ni tampoco se
quiere en el recuerdo de los seres queridos el espectaculo deteriorado y lamentable que tan poco tiene que ver
con lo que fue en vida” (Trias Fargas 1997:90).
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afirma sobre la muerte siguiendo los preceptos de la religion que “no, no le temo a la muerte,
representa un paso a otro sitio donde voy a estar mejor y eso es muy importante”; mas

adelante indica que “en el plano espiritual tengo el consuelo profundo de mi relacion con

924

Dios, que es mas que todo personal””. Rosario de 75 afios, que se considera catdlica pero no

practicante, relata por su parte que no sabe qué postura adoptar respecto al mas alla:

Pues ahora estoy en la absoluta duda. Porque claro, yo sabia que habia cielo e infiernoy
purgatorio pero creo que ya el Papa dijo que no habia nada de eso. Y muchos dicen,
filosofos 0 amigos, dicen que aqui en esta vida se paga el infierno y se paga el purgatorio
con todos los sufrimientos que hay, con todos lo problemas y todo eso ¢no?Entoncesno
sé. Y eso es lo que me angustia. En cualquier momento me muero y no sé si hay algposi
no hay nada o si uno se acaba.?’

En otra posicion, encontramos a un individuo como Jacobo de 30 afios quien concluye:
“Digamos, si tengo mis ideas de lo trascendental pero no estan ligadas a un Dios particular”; y
mas adelante nos dice: “Es decir, realmente para mi la muerte es el fin”. Igual lo expresa

Miguel de 62 afios, quien afirma: “Un final total, eso representa para mi la muerte”. Y en este

sentido, mas radical ain, Ramon expresa:
Mira ahi vuelvo a lo que te dije antes de “pienso luego existo”, “cogito ergo sumn”,qees
la frase de Descartes. Entonces la frase mia es “non cogito ergo non sum”. Entonces,
cuando se pierda mi capacidad de autoreconocimiento, qué importa que es de uno, si no
soy capaz de reconocerme en ello. Si alguien pudiera venir a decirme mire, yo pude
reconocerme a mi mismo en la gloria de Dios padre, que venga y me lo cuente. Pero,no
me afana.

24 En este contexto, podemos retomar los conceptos de Augé para afirmar que en el mundo contemporaneo, la
religion ha dejado de jugar el papel de una “cosmologia intermediaria” y se ha ordenando en el rango personal
de las “cosmologias individuales”: “En el dominio religioso mismo, se afirma la iniciativa individual (no pocos
cat6licos, por ejemplo, se proponen practicar la religién “a su manera”), como si a su ves se embotara la
capacidad de la religién de orientar y ordenar a la vida cotidiana de cada cual (su capacidad de “cosmologia
intermediaria”) (Augé 1995:87).

Para complementar la duda que acomete a Rosario sobre el mundo “del mas alld”, es interesante poner su
respuesta en relacién con una acotacion de Smith sobre el lugar de la religién en la vida moderna: “La
afirmacion “Creo en Dios” solia significar: Dada la realidad de Dios como un hecho del universo, yo declaro
aqui someter a EI mi corazon y mi alma (...). En la actualidad la afirmacion podrian interpretarla algunos en los
siguientes términos: Dada la incertidumbre sobre si Dios existe 0 no, como un hecho de la vida moderna declaro
que mi opinion es que si. Creo que Dios existe” (Smith en Good 2003: 46). Asi, la religion se sitta -como lo
expresan Berger y Luckman- en una pluralidad de sistemas de conocimiento y autoridades de sentido; se pone
entonces en “situacion de mercado”, lo que le resta plausibilidad y aumenta la inseguridad al tener que elegir el
sujeto lo que antes se daba por supuesto. Por estos motivos la religion se convierte en asunto privado o, en
palabras de Luckman, “religion invisible” (Fernandez del Riesgo 1994: 83).
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En los afiliados a la DM D, encontramos entonces diferentes maneras de valorar la muerte.
Estas posiciones, como hemos dicho, hacen parte de la historia de vida de cada uno. Sin
embargo, junto a estas versiones de lo que sucede al morir, encontramos a la vez una
tendencia a observar la muerte como un proceso natural. Juana lo expresa simplemente de
esta manera: “Si, pero es que si es para lo Unico para lo que nacimos, para morirnos”. En una
carta enviada a la DM D, Santiago reconoce: “Con sereno estoicismo acepto que nuestra vida
es un madurar hacia la muerte”. Una declaracion similar es la que encontramos en labios de
Miguel, quien afirma sobre la muerte: “Hay que aceptar la muerte. A pesar de que la vida sea
todo. Hay que tomarlo con naturalidad, como algo que tiene que llegar. Como llegd el
nacimiento tiene que llegar la muerte.” Por su lado, Rosario plantea:

Digamos si, si yo llegara a tener una enfermedad terminal o quedar inconsciente o algo,
Y0 no quiero que me pongan tubos, no quiero que me den una vida artificial, sino qeme
dejen morir tranquila ¢no es cierto? jQue la naturaleza actle! No quiero que me
alimenten por tubos, para qué me van a alimentar Déjenme entonces me muero de
inanicién ahi tranquila ;no es cierto? Calmantes para los dolores si llegara a ser cancero
algo asi, pues si. La morfina, lo que sea.

Una tendencia a ver la muerte como un proceso irreversible, natural, se introduce entonces
como variable inherente a la valoracion de la muerte de afiliados a la DMD. Un aspecto
importante, en este contexto, es que el caracter natural del morir se relaciona a menudo con
una expectativa de vida que resulta de un calculo estadistico. Sobre la muerte, Miguel nos
explica: “Lo tomo con tranquilidad. Si, creo que a través de muchos afios me he preparado
para saber que ese dia tiene que llegar (...) Y ya no esta tan lejos. Pues porque tengo 62 afios”.
Una idea similar es la que expresa Juana, quien tras haber trabajado toda su vida, sacado
adelante a sus hijos y estar ahora pensionada, nos cuenta: “En este momento yo creo que ya
cumpli mi mision. Y yo pienso que estoy lista en cualquier momento™. En este orden de ideas,

Ramon sugiere lo siguiente:
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Una de mis propuestas es que yo quiero plantear que se cambie el término muerte porel
término de culminacion. Fulano de tal culmind. Para cuando. Para cuando esa muerte, 0
cuando esa culminacion sea al final de aguello que estadisticamente esta establecido
como la expectativa de vida. Y que dejemos el término “muerte” exclusivamente para
aquella que sucede antes de esa culminacion que haya sido la que corresponderia a la
expectativa de vida.

VVemos asi que los afiliados a la DMD establecen una relacion entre la muerte natural —la que
llega a cierta edad, segun la esperanza de vida- y la muerte digna —“la culminacion”-. Hay
entonces una tendencia a naturalizar la muerte digna, como bien lo expresa Simona, de 29
afos, al preguntarle qué es para ella morir dignamente: “Pues morir como, en lo posible
naturalmente. Un proceso natural seria lo ideal o si hay algo violento que acelere ese paso
pues gue sea lo menos manipulado posible.”

No ha de extrafiarnos esta vision de la muerte por parte de afiliados a la DM D, pues de hecho
esta constituye uno de los fundamentos de la filosofia difundida por la Fundacion. En efecto,
la labor educativa de la DMD frente a la muerte, plasmada en boletines (Fundacion DM D
2002: Boletin 33) y textos de sus miembros directivos, invita a prepararse para le muerte ya
que esta es un hecho inevitable del orden de la vida. Como lo dicta Nelly Garzén, Presidenta
del Tribunal Etico de Enfermeria y Vicepresidente de la Fundacion DM D, “en el transcurso
de la vida muy poco se nos habla del tema y no se nos orienta para aprender a aceptar y
recibir la muerte como algo natural y por lo tanto, prepararnos para morir”. Un prepararse
para el mandato de la naturaleza, para su accion devastadora sobre la mente y el cuerpo, esto
es entonces lo que motiva la afiliacion a la DMD. Independiente de toda valoracion
trascendental “del mas alld” -que muy bien puede surgir como parte de una “cosmologia
individual” organizada de manera refleja- o de una acentuacion sobre el valor de la calidad de
vida —mas fuerte si la muerte es el final total-, la muerte prevalece como un proceso de orden

natural que se debe controlar.
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Ahora bien, la concepcion de la muerte natural es relevante pues su significado puede variar
radicalmente segun la situacion sociocultural. Por ejemplo, en el trabajo de Mauss citado en la
introduccion, este nos previene:

Los australianos solo consideran naturales las muertes que nosotros llamamos violentas.
Una herida, un asesinato, una fractura, son causas naturales. La vendetta recae mas
violentamente contra el hechicero que contra el asesino. T odas las otras muertes tienen
por causa un origen magico o religioso (Mauss 1950: 318; traduccion nuestra).
Para referirnos al caso que nos ocupa, reconocemos que estamos frente a una vision de la
muerte natural contraria a la de los australianos descrita por Mauss. La vision de los afiliados
a la DMD de la muerte natural esta suscrita a una definicion cientifica de la muerte donde el
deterioro y la enfermedad son identificables y controlables médicamente (Bauman: 1992:
152). Se trata de una visién condicionada por los avances sanitarios y por la medicina
moderna -a la par que por la pacificacion de las sociedades-, procesos que han hecho
aumentar el ratio de las muertes naturales, por oposicion a muertes violentas o muertes
causadas por entidades sobrenaturaIeSZG(Ell’as 1989: 15). Como lo recuerda brevemente
Jacobo en una de las entrevistas, “yo lo pienso como muy, lo veo como muy bioldgico”. En
este contexto, la afiliacion de la DMD supone una vision de la muerte donde la
medicalizacion de la vida mantiene una impronta determinante. Por ejemplo, tal es la manera
en que Ramon define la viday la muerte:

Vida humana para mi es el concurso y la congruencia de muchos factores bioldgicos y
organicos al servicio de uno principal, que es el sistema nervioso del ser humano(..) En
resumen, todos los sistemas organicos, mi sistema locomotor, mi sistema dseo, mi
sistema gastrico, mi sistema circulatorio, etc., todos estan funcionando congruentes,
armdnicos, para que mi funcidn neurolégica que culmina en la conciencia de mi mismo,
se mantenga (...) Entonces qué es la muerte. La muerte se produce cuando esa
confluencia, cuando esa pluralidad de funciones que sostienen la funcién excelsa del

26 ., . . . . e .
para ser mas precisos, seria necesario hablar de una desmitificacion de la vida y, por ende, de la muerte,

pues éste es el orden Idgico con el cual se difunde la nueva ilustracidn a través de la ciencia” (Gadamer 1993:
77).
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pensamiento se van deteriorando, hasta que llega un momento en que quedan unaspocas
gue ya no pueden sostener esa Ultima.

Encontramos asi que para los afiliados a la DMD, la concepcion de la muerte permanece
dentro del rango de una medicalizacion de la vida que aborda el morir de manera cientifica —si
bien entran en competencia valoraciones trascendentales de la vida y de la muerte-. En este
sentido, estamos de acuerdo con Ivan lllich cuando plantea que la historia de la muerte natural
es la historia de la lucha medicalizada contra la muerte (lllich 1976). Afiliarse a la DMD, es
cierto, representa oponer una obstaculo al curso medicalizado de la muerte. Sin embargo,
haciendo un altimo analisis, esta afiliacion es una medida que se adhiere a las definiciones
dadas por el orden establecido de una tradicion de morir en manos de la medicina. Lo que
motiva a afiliarse a la DMD, entonces, supone en definitiva la voluntad de monitorear los

controles médicos que acompafian en el mundo contemporaneo el proceso de morir.
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IV. La autonomia frente a la muerte

En una de nuestras entrevistas, Esteban, de 30 afos, resalta que es necesario decidir sobre lo
que sera de la propia muerte al decir que “tomar una decision sobre la manera como uno
quiere morir (...) es importante”. La muerte digna, luego continda, es “una muerte deseada
por uno mismo”. Es “la capacidad de tener la muerte que uno quiere tener. Y cuando la quiere
tener”. Por su parte, Simona, de 29 afios, anota que morir dignamente significa morir segin lo
establecido por la propia voluntad:

No, lo que sé me hace méas digno es que se respete lo que la persona expreso en vida
acerca de qué queria que pasara en ese momento. Si que le respeten lo que dijo. Si nodio
nada pues ahi si paila. Ahi si la familia actuara de acuerdo a los convencionalismos. Pero,
pero si la persona expresé algo pues que ojala que se le pueda cumplir.

Vemos entonces que, ya sea por un rechazo a los peligros del secuestro medicalizado, ya sea
por una exaltacion del significado personal de la experiencia —donde la vida y la muerte
encuentran sentido por su relacion con el individuo-, los motivos de afiliacion a la DMD
parten a su vez del deseo de procurarse una muerte autodeterminada, encaminada segun las
directivas de la propia voluntad®’.

Ya habiamos anotado la importancia de la autonomia para la definicion de la muerte digna de
la DMD vy la Corte Constitucional de Colombia (capitulo Il1). De hecho, vimos que “el
objetivo méas importante de la Fundacion PRO-DERECHO A MORIR DIGNAMENTE es
propiciar el respeto a la autonomia del paciente terminal” (Fundacion DM D 2002: Boletin
33). En este sentido, la DMD otorga especial importancia al concepto de consentimiento
informado, lineamiento de ética médica que hace que para participar objetivamente en las

decisiones expertas “es necesario que el paciente conozca sobre su enfermedad y reciba

2" Esto responde, en gran medida, a lo que Lipovetsky (Lipovetsky 1983: 8) identifica como un valor

fundamental en el orden contemporaneo, el de la autonomia individual, pues como explica Fernandez del
Riesgo, “no es de extrafiar que en esta sociedad secularizada, pluralista y opcional, acabe sacralizandose la
propia libertad de conciencia con tintes mas o menos subjetivistas” (Fernandez del Riesgo 1994: 84).
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suficiente informacion en cuanto a su situacion médica, el diagnostico, las alternativas de
cirugia u otros tratamientos posibles, y ante todo, las posibilidades de evitar su dolor”
(Fundacion DM D: boletin informativo).

Asi, tanto para estas instituciones como para los afiliados a la DM D, la muerte auténomay la
muerte digna son procesos que se asocian intimamente: el uno determina al otro y ninguno
sobrevive sin su contraparte. En este contexto -y basandonos principalmente en la
correspondencia enviada por afiliados y consultantes a la DM D- pasaremos ahora a exponer
la manera en que el ideal de la autonomia frente a la muerte —la voluntad de morir
dignamente- conlleva en la practica diferentes situaciones. Abordaremos lo anterior a través
de una presentacion de dos tipos de casos: primero aquellos en que el individuo expreso y
llevo a cabo sus deseos y, segundo, aquellos en que el moribundo no hace explicita su
voluntad y el peso de las decisiones recae sobre la familia.

1. Una muerte digna

Para hacer claro el lugar que ocupa la autonomia en los procesos de muerte digna,
comenzaremos por confrontar un caso en que esta autonomia no fue respetada con dos casos
en que el control informado desembocd en una buena muerte. En el primero de estos
escenarios, nos interesa mostrar como la razén médica, al adoptar un curso de accion
independiente, no monitoreado por la voluntad informada del paciente y su familia, puede
desembocar en experiencias de medicalizacion traumaticas y consideradas indignas. Lo que
sigue es una sintesis de la historia clinica de Consuelo, quién acudié a un establecimiento
hospitalario para un chequeo gastrointestinal de rutina, una endoscopia, procedimiento que se
realizo bajo el estado de anestesia general:

Luego de la realizacién del procedimiento endoscépico la paciente presenta bradicardia
hipotension severa y paro cardio-respiratorio. Se procede a entubacién orotraqueal y
maniobras de resucitacién, lograndose restaurar los signos vitales de la paciente, perosin
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recuperacién del estado de conciencia, apareciendo ademas micloconias de cara, troncoy
extremidades superiores requiriendo terapia a base de Difenil —Hidantoina y Clonazepan.
Con diagnostico de encefalopatia hipdxica de predominio cortical es trasladadaalaU.Cl
con el objeto de continuar su manejo, el cual se basé en monitoreo hemodindmica
completo soporte ventilatorio (hipervantilacion, cargas de Diureticos Osméticos Difenil —
Hidantoina, Clonazepan, mantenimiento hidroeléctrolitico, profilaxis de enfermedad
tromboembolica, profilaxis de Glcera de stress (...)

El dia 13 de enero, luego de los habituales maniobras de destete se retira maquina de
apoyo ventilatorio, dejandose oxigenacion por tubo T. El dia 14 de enero se realiza
escanografia cerebral simple, la cual muestra importante edema cerebral difuso. Se
continda igual manejo medico; el dia 17 de enero se toma encefalograma el cual es de
muy bajo voltaje y lento de forma difusa compatible con proceso encefalopatico;eseda
se decide suspender administracion de Manitol. La paciente continla neurol6gicamente
sin variacion respecto a su cuadro clinico de compromiso de corteza cerebral; se inicia
alimentacion parenteral total. El dia 23 de enero presenta cuadro compatible conshock
séptico y falla multisistémica, lo cual requiere modificacion esquema antibidtico, apoyo
inotrépico, reajuste de la administracion hidroeléctrica y manejo respiratorio;
progresivamente se logra el control de este cuadro clinico y recuperacién de lasfunciones
de los diferentes sistemas comprometidos (...)

El estado actual de la paciente es de estabilidad clinica con secuelas severas secundariasa
encefalopatia hipdxica, lo cual requiere manejo de rehabilitacion extrahospitalarioy por
tiempo aun no definido.

Impresién Diagnéstico actual: Secuelas de Encefalopatia Hipdxica.

De la descripcién del tratamiento médico de esta paciente se desprende que el desarrollo de

su estado es abordado en términos estrictamente instrumentales: el cuerpo se objetiva

determinando fallas en funciones organicas que requieren por tanto de soportes artificiales y

el diagndstico corresponde a una valoracién técnica de lo que ha sucedido y lo que resta por

hacer. Ahora bien, la percepcion que tiene la familia de Consuelo de esta misma secuencia de

acontecimientos pertenece a un orden de la experiencia que contrasta fuertemente con la

neutralidad cientifica de la historia clinica. De hecho, en una carta de Bogotd sembrada de

juicios y sentimientos personales (que denuncia los procedimientos del establecimiento

hospitalario), Beatriz, hija de Consuelo, relata que su madre, tras ingresar a la clinica “por sus

propios medios y en magnificas condiciones de salud” (para realizarle una endoscopia), cayo

en la siguiente situacion:

A las 10 a.m. pasé a la sala de cirugia, y se nos informo por parte del anestesista que
alrededor de la 1 de la tarde podria estar en casa, ya que el examen se realizaria en forma
ambulatoria, y no tardaria mas de 20 minutos. En vista de que pasaba el tiempo y no
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teniamos ninguna noticia sobre la suerte corrida por nuestra madre, solicitamos
informacién la cual fue que habia sufrido un paro cardiaco el que habia ocasionado
encefalopatia hipdxica, que seria trasladada a la unidad de cuidados intensivos, que habia
gran probabilidad que despertara en unas horas. Aqui comenzd nuestro calvario, con
mentiras a medias y muchos engafios por parte del personal de la clinica. Pasd eltiempoy
nuestra madre nunca recobrd el conocimiento. (...)

Hoy en dia se encuentra en su casa, totalmente inconsciente y casi sin ningin apoyo
médico, pues estas personas poco a poco se han ido negando a atenderla, aduciendo que
ella no necesita més cuidado que el de enfermeria (...)

Lo anterior lo relato a ustedes, pues sé que la institucién Derecho a Morir Dignamenteal
conocer casos tan insolitos e injustos como el nuestro, puede evitar que esto sucedacon la
frecuencia gue sucede en nuestro pais, en donde el paciente y su familia esta totalmente
desprotegida ante las entidades que prestan servicios de salud y el personal que en ellos
labora, por no existir un c6digo que proteja al paciente.

Con independencia de los motivos que llevaron a Consuelo a caer en estado critico -algo que
no podemos saber a ciencia cierta a partir de estas cartas y que no es el punto que nos
interesa-, aqui se esboza una caracteristica de la medicalizacion que varios autores han
identificado (lllich 1976; Farmer y Kleinman 1989; Lock 1996:577; Kleinman y Seeman
2000; Good 2003). Se trata de la desagregacion de la experiencia humana y el cuadro clinico
disefiado desde la racionalidad de la medicina. Kleinman y Seeman, por ejemplo, lo expresan
de esta manera: “Biomedicine’s striking (and perhaps unique) attempt to disengage healing
form the realm of moral meaning may allow cultural realities, which have great bearing on the
course of illness and disease, to be made peripheral to its concern” (Kleinman y Seeman
2000: 233). Por su parte, Gadamer lo expresa de la siguiente manera:

Tomemos, por ejemplo, el caso de la desintegracion de la persona. Dentro de lamecicina,
ésta se produce como efecto resultante de la objetivacion de una multiplicidad de datos.
Esto significa que en la revision clinica de hoy, se nos reconstruye como sobre labese de
un fichero. Si se han extraido las fichas que corresponden, los valores seran los propios.
El problema que subsiste es si entre ellos también figura nuestro valor como persona
(Gadamer 1993: 98).

En el caso de Consuelo, ademas, el problema determinante radica en la falta de comunicacion
entre la paciente y su familia y el establecimiento hospitalario. La paciente no tuvo

oportunidad de expresar sus deseos para el caso de que algiin contratiempo llegara a suceder -
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¢Queria ser resucitada? ¢Queria ser alimentada y ventilada por medios artificiales?-, y, mas
grave aun, la familia solo fue descubriendo la situacion de Consuelo a través de “mentiras a
medias y muchos engafios por parte del personal de la clinica”. Esta falta de informacién
sobre el desarrollo del estado de Consuelo y la falta de discusién o consentimiento informado
sobre las intervenciones que en ella se realizaron constituyen lo que Beatriz califica como un
verdadero “calvario”.

En este contexto, encontramos que tanto el derecho a la autonomia de la paciente como el de
la familia no se tuvieron en cuenta frente a las decisiones médicas. Esto es lo que lleva a la
familia de Consuelo a entablar una denuncia frente a la DMD, lo que denota a la vez un
lamento por el proceso médico en cuestion —un proceso “insélito e injusto” o, en otras
palabras, indigno- y una voluntad de hacer publico el evento para asegurar que este tipo de
situaciones indignas no vuelvan a ocurrir.

Ahora bien, a través de la firma de los documentos “Esta es mi voluntad” y “Adendo”, la
afiliacion a la DM D resguarda y garantiza la autonomia del paciente frente a una eventualidad
como la de Consuelo. Més adn, al afiliarse a la DM D, los individuos se ven confrontados a un
proceso de ilustracion -a través de boletines y conferencias, entre otros medios- sobre “la
libertad que tiene una persona para establecer sus normas personales de conducta, es decir, la
facultad para gobernarse a si misma, basada en su propio sistema de valores” (Fundacion
DMD 2002: Boletin 33). Asi, al hacer una inspeccion de las cartas enviadas a la DMD,
encontramos algunos casos en que, siguiendo estas pautas, la muerte digna sobrevino como
resultado del acatamiento de la voluntad informada del moribundo. Primero, en estricta
contradiccion con el proceso de deterioro de Consuelo, el proceso de muerte de Patricia,
narrado en una carta enviada de Armenia por su hija Martina, es uno de aceptacion y

conciencia o, en suma, de dignidad:
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Estimados sefiores:

Con mucho carifio quiero comentarles que el pasado 19 de septiembre murié mi madre
(Patricia), quién firm6 el documento “Esta es mi voluntad”, hace ya muchisimos afos.
Ella recibié oportunamente todas las comunicaciones por Uds. enviadas, las cuales leia
con cuidado y compartia con otras personas.

Habia cumplido 85 afios, muy bien vividos, por cierto. Fue una gocetas de la vida. El
proceso de su desgaste final fue de nueve meses en los que aceptd en forma edificantey
consciente que ya estaba cerca la hora de partir. Fue un gran momento. Con naturalicedy
un poco de nostalgia nos dijo: “Es duro. No se puede estar en los dos lados al mismo
tiempo”, y ya sin palabras y con cara de alegria se marcho. Que gran leccion para sus
hijos, yernos, nuera y nietos que estabamos acompafiandola.

S que ese proceso tan maduro se debe en mucho a la labor educativa que Uds. con
decisién y constancia han promovido. Estoy interesada en recibir el nuevo documento
“Esta es mi voluntad”.

Muchas gracias por ella y por todos nosotros.
La muerte de Patricia contd con el privilegio de una autonomia informada, de una “aceptacion
edificante y consciente”. Tanto es asi, que su hija omite por completo la palabra muerte al
referirse al proceso. En esta carta se nos habla a través de eufemismos de un “proceso
maduro”, de la llegada de la “hora de partir”, y finalmente, del “gran momento” en que

‘41

Patricia “se marchd”. Estamos frente al ideal que ya mencionamos de la muerte imperceptible
(capitulo 111), pasaje casi ausente entre una vida gozada y una muerte indolora. Encontramos
entonces un modelo del bien morir, 0 como expresa Martina, una “gran leccion” para morir
dignamente. Esto es, tras una vida “muy bien vivida”, hay que aceptar con “naturalidad”,
entereza y autonomia, paso a paso, el proceso de muerte. Asi la muerte llegara en una
situacion de mucha tranquilidad, y se podra morir “con cara de alegria”.

Para estos propositos, claramente, se verifica que la “labor educativa”, de apoyo y de consulta
de la DMD resulta esencial. Por ejemplo, en el caso de Pedro, un afiliado a la DMD que
sufrié en Bogota un accidente y permanecié durante dos semanas inconsciente en el hospital,
sus padres expresaron el deseo “por el cual ustedes trabajan (La DMD) de no prolongar

angustias y retardar una muerte inevitable, deseo que fue cumplido”. Por su parte, en una

carta enviada desde Medellin, se nos narra el proceso de muerte de Andrés en los siguientes
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términos: “En el transcurso de su enfermedad sintid una seguridad absoluta de pensar que
pasaria sus ultimos dias rodeado de los seres queridos y no en una clinica prolongando su
agonia; estoy segura que parte de esta tranquilidad se debié al hecho de pertenecer a su
extraordinaria Fundacion”. Finalmente, en una comunicacion de Bogota, una familia
transmite como su “padre fallecié con toda su conciencia de aceptar su muerte, gracias a la
colaboracion que uds. le prestaron con sus interesantes boletines que siempre leia con mucho
interés. Esto es algo grande que ayuda a nuestros pacientes y ancianos a tener una grandeza
para aceptar este suceso tan amargo como la muerte”.

En otro caso, que presentaremos ahora, esta concepcion de la muerte digna se encuentra a su

vez descrita con lujo de detalles. La Vicepresidente de la DMD, Nelly Garzon, nos narra la

muerte digna de Susana de la siguiente manera:

Era una mujer de 82 afios, abatida por la edad y sus deterioros y cansada de sus
limitaciones fisicas. Padecia de un enfisema pulmonar, oxigeno dependiente y de una
insuficiencia cardiaca congestiva, con problemas circulatorios progresivos e irreversibles.
Entre suspiro y suspiro me dijo claramente: “Mi vida ya no tiene sentido, yo quiero morir
pronto. Yo pertenezco a la Fundacién Pro Derecho a Morir Dignamente”.

Una tarde lluviosa soné mi biper con el llamado urgente de trasladarme a su casa, poroe
ella queria decirme algo. Cuando llegué encontré la ambulancia con las luces giratorias
prendidas y sus puertas abiertas de par en par, los paramédicos con la camilla extendicay
lista en el corredor contiguo a su habitacion. Me le acerqué, la encontré angustiada, le
tomé sumano y con gran esfuerzo me dijo: “T u hablas por mi y me defiendes, porqe yo
me quedo a morir aqui”.

Los hijos irrumpieron en la escena, entraron en su habitacion afanados ante su negacion
de dejarse hospitalizar y le insistieron que su recuperacion seria rapida, que no la dejarian
sufrir y todos aquellos argumentos que solemos prometerle a los desahuciados, con tal
que no se vayan.

Ella sabia que esta vez si se despediria al evitar los tratamientos exhaustivos de un
cuidado intensivo. Por Gltima vez pronuncio6 sus deseos claramente sobreponiéndose al
ahogo y el agotamiento, se aferr6 a sucama como lo haria un naufrago a un trozo de
madera en medio del mar...

Nos reunimos con cierto desconcierto a tomar decisiones, los hijos reconocian su
valentia, se asombraban de su entereza, pero se notaban confusos. Buscamos el comoy
no el porqué de su peticion, dejarla en casa era respetar su autonomiay un “Acto de
Amor”,

Nunca mas volvio a hablar, se sumié en un suefio ligero y con una expresion apacible
dibujada en su rostro, a las 48 horas murié en silencio...
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Contra la corriente de la voluntad de sus hijos y del personal médico, esta mujer agotada por
sus limitaciones fisicas decide quedarse en casa para morir dignamente. En este caso, una vez
mas, encontramos en el respeto a la autonomia, ese “Acto de Amor”, la fuente de donde
emana una muerte tranquila que llega en medio de “un suefio ligero y con una expresion
apacible”. Como se nos narra, si la vida “ya no tiene sentido”, lo que resta es resignarse a la
muerte, pero a una muerte autodeterminada en que Susana rechaza someterse a medidas
médicas intensivistas. Aqui, finalmente, lo que dota de sentido la muerte es el valor de morir
auténomamente, con “entereza” y con “valentia”.

En este contexto, morir segin la voluntad es a lo que se adjudica verdadera importancia. En
palabras de Giddens, el control y la capacidad para controlar las circunstancias de la propia
vida sustituyen a la moralidad (Giddens 2000: 256). Esto, como concluye Lipovetsky en otro
nivel, nos indica que la nueva ética contemporanea —y sobretodo la ética relacionada a los
desarrollos recientes de la biomedicina- tiende a centrar el problema de la dignidad humana
en los valores de la libertad individual y del consentimiento voluntario y consciente del sujeto
(Lipovetsky 1992: 224). Del calvario de Consuelo a la realizacién de las voluntades de
Patricia y Susana, entonces, lo que leemos es el transito ético de la experiencia secuestrada
(Giddens 2000) -o de la muerte escamoteada (lllich 1976)-, al llamado de la dignidad: como
explica Ariés, hoy en dia “es la dignidad de la muerte la que plantea problemas. Esa dignidad
exige ante todo que sea reconocida, no ya s6lo como un estado real, sino como un
acontecimiento esencial, un acontecimiento que no estd permitido escamotear. Una de las
condiciones de este reconocimiento es que el moribundo sea informado de su estado” (Ariés
1977: 489). Nosotros, por nuestra parte, agregariamos que otra de las condiciones es que el
moribundo decida sobre el curso del desarrollo de su proceso de muerte. Se trata, en suma, de

controlar el entorno y la propia vida hasta el momento de morir.
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2. Tribulaciones frente a la muerte

En una carta enviada a la DM D desde Cucuta, José relata como su esposa de 52 afios, atacada
por una arteroesclerosis cerebral de tipo irreversible, se encuentra postrada en cama, en “una
etapa muy dificil”, tras tres afios de convalecencia. Explica que “los médicos neur6logos que
la han tratado me han dicho que esta enfermedad no tiene curacion, que por lo tanto debo
tener mucha paciencia, atenderla y ayudarla en todo lo que esté a mi alcance hasta el final”.
La carta continda 'y José expresa finalmente el propésito real de su carta:

Yo pido a Ud. un consejo para saber que debo hacer en este caso. Pienso conseguir en
Bogotéa una institucion para que me ayuden a cuidarla aunque sea por unos pocos meses
con el fin de poder yo descansar un poco, porque de seguir asi me voy a volver loco.
Doctora Beatriz: le pido de todo coraz6n me ayude en este caso. Obra de caridadque solo
Dios puede pagar.

Un caso similar al de José, es el que presenta Pilar en una carta enviada desde un municipio
de Santander. Se trata de la situacion de su hermanito de 20 afios, quien debido a una
“preclancia y/o toxoplasmosis” que le dio a la madre durante el embarazo, sufre de un tumor
maligno en el cerebelo. Segun Pilar, el joven se ha sometido a tres cirugias desde su infancia
y a diferentes tratamientos con fisioterapeutas y el diagnéstico siempre ha sido el mismo: “El
paciente no tendrd mejoria”. Como en el caso de José, la razon que motiva la carta de Pilar es

la de pedir ayuda y consejo. Esta nos dice:

En realidad mi hermano nunca ha podido decidir por él mismo, yo recurro a ustedes
porque quisiera que me orientaran en este caso, yo me he encargado de sensibilizar ami
familia para que hagamos algo, pero en realidad no sé a qué profesional acudir para que
analice este caso y nos pueda dar alguna recomendacion (...) Por favor si pueden
ayudarme lo agradezco de corazon.

Y asi podemos continuar enumerando casos en que las familias, confrontadas a una situacion
como la de la mujer de José o el hermanito de Pilar, encuentran la necesidad de acudir a la

DMD en busca de guias y apoyo. Para dejar claramente expuesta esta tendencia,
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transcribimos a continuacién dos cartas que hacen alusion a situaciones similares. La primera
fue enviada anonimamente a la DMD por correo electronico y con titulo “Solicitud de
informacion”, mientras que la segunda proviene de Cali y es escrita por Juliana para exponer

la situacion de su padre.

1) Hace dos dias debié ser desembarazada una hermana mia con 26.5 semanas de
gestacion debido a que no poseia liquido amnidtico y su bebé estaba en graves
condiciones, la bebé nacié con vida pero después de dos dias en una unidad de cuidados
intensivos y de pasar ya por una cirugia, se detecta en ella graves problemas cerebrales,
cardiacos y motrices, qué es posible hacer para impedir que se prolongue el sufrimiento
de esta criatura inocente, de la cual ya existe certeza que no se va a recuperar ni a tener
nunca una vida digna y con calidad. Los padres de la criatura estdn conscientes de la
situacién y ya han asumido la decision de no mantenerla sufriendo, pero, no sabemos
como afrontar esta decision ante la clinica, los médicos, etc. Mil gracias por suatenciény
rapida respuesta, un dia mas que pasa es un tormento emocional para los familiares y
seguramente una tortura fisica para la criatura.

2) En estos momentos nos encontramos enfrentando una dificil situacion en mi familia.
Mi padre enfermo cardiaco de alto riesgo hace 13 afios ha entrado en estado de coma
desde hace 12 dias y no tuvimos la precaucion de alistar el documento que nos facilitara
cumplir su voluntad de no seguir sufriendo mediante ayudas artificiales que solo buscan
volverlo a la vida en condiciones mucho peores al haber compromiso de varios 6rganos
(edema pulmonar, dafio cerebral, complicaciones de rifiones, vesicula y pancreas), a las
existentes anteriormente. Desafortunadamente su familia (hermanos, sohrinos, etc) tienen
una manera de pensar bastante egoista, preocupados por su propio dolor de que el muera,
sin tener en cuenta lo que el deseaba para si mismo. Ante esto hemos encontrado la
informacion sobre la formidable Fundacion a la cual recurrimos con el objetivo de
afiliarnos mi madre y yo y de consultarles si hay alguna persona (abogado
preferiblemente) que nos pudiera asesorar en esta dificil situacion para saber que mi
madre tiene la potestad para decidir sobre lo que se continle haciendo a mi padrey cuales
son las consecuencias de lo que se decida.

A partir de los casos hasta ahora expuestos, descuella una reflexion que parte de la
explicacion de Giddens de como el proyecto ilustrado se ha evaporado en condiciones de
modernidad reciente. Con el avance y desarrollo de los saberes expertos —en especial la
psicoterapia y la medicina- los individuos se ven confrontados a elegir su camino en medio de

un choque de multiples autoridades -donde unas desprestigian a otras y cada una propone
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soluciones distintas a los problemas especificos de la vida-?%. Asf, por ejemplo, una persona
con un problema médico concreto puede verse abocada a decidir no s6lo entre multiples
“formas alternativas de tratamiento tecnificado sino también entre las afirmaciones opuestas
de la medicina cientifica y la holistica (donde pueden darse también innumerables variantes
que propondran sus soluciones particulares)” (Giddens 2000: 110). Resulta entonces un
completo fracaso el proyecto de la llustracion de sustituir la tradicion arbitraria y las
pretensiones especulativas de conocimiento por la certeza de la razén: “La reflexividad de la
modernidad no actta en condiciones de certeza progresiva sino de duda metédica” (Giddens
2000: 108).

Para ilustrar esta condicion de la modernidad tardia, Giddens propone el ejemplo de un
individuo en necesidad de tratarse un dolor de espalda. Dado el numero de escuelas y teorias
que tienen algo que decir respecto a este problema —desde la medicina, la fisioterapia, el
método Alexander, los sistemas de ajuste postural, el ejercicio, el yoga, etc-, al individuo le
quedara muy dificil decidirse por un curso determinado de accion (Giddens 2000: 180).

Ahora bien, si esto es asi, por nuestra parte encontramos que en caso de afrontar una decision
de vida o muerte —como en los casos expuestos, escenarios que se ven ademas doblados por
todo un universo de dilemas éticos y sentimentales-, la duda metddica puesta en marcha para
curar un dolor de espalda degenera facilmente en duda radical.?® Tanto en los casos de José y
Pilar, en que ambos buscan ayuda para tratar la situacion de enfermos graves en casa, como
en la situacion del problema para enfrentar a la clinica (carta 1) o a la familia de un

moribundo (carta 2), encontramos entonces que prevalece la falta de un derrotero de accién

28 “No existe una autoridad superior a la que dirigirse, dilema caracteristico de muchas situaciones en las
condiciones de modernidad reciente” (Giddens 2000: 180).

29 La duda radical se instaura pues, en condiciones de modernidad reciente, la vida transcurre en el trasfondo de
una cultura secular del riesgo que es constitutivamente incierta y donde los sentimientos de angustia pueden
resultar especialmente acusados durante los episodios que tienen la calidad de lo fatal (Giddens 2000:232).
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instituido para decidir por otros. En este sentido, afrontar procesos de enfermedades graves,
en determinadas circunstancias, es particularmente complicado para familiares y allegados.
Esto es asi, en parte, porque en el cuidado de los moribundos y las estrategias de accion
puestas en marcha para aliviarlos, podemos identificar lo que Giddens denomina “momentos
decisivos”. Se trata de momentos en que el “individuo debe poner rumbo hacia algo nuevo, a
sabiendas de que una decision que tome o una direccion que siga tendra la calidad de lo
irreversible o que, al menos, le sera luego dificil volver al antiguo sendero” (Giddens 2000:
147). Sin embargo, la dificultad real para decidir radica en la ausencia de la voz del
moribundo para la toma de una decision — esto sucede por ejemplo cuando el implicado es un
bebé, o estd en coma, 0 no esta en posicion de expresar su voluntad-.

De hecho, frente a los momentos decisivos como el cuidado de un moribundo, lo que tiende a
primar hoy en dia es el valor ético fundamental del respeto a la autonomia. M &s aln, tanta es
la importancia que se otorga al juicio individual, que en caso de no conocer su dictamen, los
allegados se ven a menudo sumidos en angustiantes tribulaciones. En medio de la confluencia
de saberes expertos y posturas éticas en contradiccion, los familiares de los enfermos
terminales se encuentran entonces frente a pesadas cargas morales que no saben siempre
cOMOo manejar.

Se constata lo anterior en las cartas enviadas a la DM D por afiliados y consultantes, muchas
provenientes de familiares pidiendo consejos préacticos y/o éticos sobre la manera en que se
debe manejar la situacion de un allegado moribundo y que no ha expresado claramente su
voluntad. Para hacer esto ain mas explicito, queremos poner a continuacion dos documentos
en paralelo. ElI primero es la expresion escrita de las ultimas voluntades del doctor Jorge
Villareal Mejia, tal como fueron transcritas en un boletin de la DMD, y el segundo es un

fragmento de una carta enviada a la DMD por Juana, desde Culcuta, para pedir consejo
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respecto a la situacion de su madre, una mujer enfrentada a una enfermedad terminal por
fallas renales.

1) Pido y exijo a médicos, enfermeras, parientes y amigos, tener en cuenta los siguientes
puntos en caso de hospitalizacion o atencion a domicilio por enfermedad o accicentesque
yo pueda sufrir en el futuro impredecible.

1. Excepto en casos extraordinarios, no quiero ser hospitalizado. De serlo, rechazo los
tratamientos que ofrezcan supervivencia con cualquier tipo de limitacién. Ademas, no
autorizo los siguientes procedimientos invasivos: Intubacion endotraqueal.
Traqueostomia. Intubacion gastro-duodenal. Alimentacion por gastrostomia. Citoscopiao
sonda vesical. Venoclisis intra-arterial o endovenosa que requiera diseccién de vasos
sanguineos. Punciones y drenajes de cualquier tipo. Mi autorizacion de ser hospitalizado
solamente serd de 48 horas, al término de las cuales pido y exijo ser trasladado a mi
residencia en donde no autorizo ser sometido a ninguno de los procedimientos intensivos
registrados antes, u otros que puedan considerarse necesarios.

2. Mi consideracidn prioritaria en este documento es mi peticion y exigencia a las
personas responsables de mi cuidado personal, de contribuir por todos los medios a su
alcance a que se me evite el dolor. Registro esta solicitud y exigencia, basandome en
consideraciones éticas, humanitarias, medicas y de simple respeto a mi como ser humano.
Soy plenamente consciente de las limitaciones que el ejercicio de la medicinamodernaha
impuesto al personal de salud y por medio de este documento, en pleno uso de mis
facultades mentales, libero de toda responsabilidad a quién pudiese ser acusado por
haberme administrado con liberalidad analgésicos de cualquier tipo con miras a dar
cumplimiento a mi solicitud y exigencia (...)

3. Intercedo desde ahora ante jueces y autoridades pertinentes a favor de quien llegarea
ser acusado por cualquier accion tomada para evitarme dolor y sufrimiento (Fundacion
DMD 2004: Boletin 34)

2) Mi consulta a ustedes, mi llamada de ayuda, es: 1. Con hemodialisis se le mejora la
calidad de vida, mientras viva? Se le evitan dolores, molestias, angustias, desanimo y
depresion? 2. Cémo afecta su intelecto, su actividad cerebral este procedimiento? Hay
problema de suministro de oxigeno con la hemodialisis, que afecta negativamente su
funcion cerebral? 3. Debemos, en este momento, consultarle a ella qué hacer? 4. En el
caso de que decidiéramos los hijos suspenderle la hemodialisis, cdmo hacerlo? Quién
autoriza, el médico tratante o los familiares, y cémo? Se le informa a ella? Qué puede
pasarle a ella en lo que a dolor fisico y emocional se refiere, el saber que son sus hijosy
no ella quienes han decidido qué hacer con su vida? 5. Legalmente, si el médico tratante
no es informado de la decision, se nos podria acusar de algun tipo de delito tipificadoen
Colombia? 6. Si decidimos suspender la hemodialisis, como es casi seguro que lo
hagamos, como hacer para que la mama sufra lo menos posible? (...) Cédmo evitar ese
dolor? En clinica, o en la casa? Con analgésicos fuertes como la morfina, y quién la
formula, como, sin que ello represente una posibilidad de pleito legal. 7. Se debe
involucrar en la decision a familiares distintos a los hijos?

Tal como resulta de la puesta en contraste de estos escritos, las certitudes del primero son

simetricas e inversas a las dudas del segundo. El doctor Villareal Mejia, quién “muri6 en un
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centro asistencial, habiéndose cumplido su voluntad” (Fundacion DM D 2004: Boletin 34),
tuvo la oportunidad desde su posicién de experto de hacer una descripcion detallada de sus
deseos médicos para morir (y aun anticipar una eventualidad juridica). En clara oposicion,
Juana se enfrenta a la toma de una decision donde imperan las dudas que, por otra parte,
desbordan ampliamente el espectro médico y van hasta el campo de lo legal y lo sentimental.
Lo vemos entonces: a falta de una expresion detallada e informada de los deseos personales a
la hora de morir, la duda radical originada en la colision de los saberes expertos se instaura
con facilidad entre los familiares de un moribundo.

Habria que tener mucha pericia, tal vez mas que la del doctor Villareal Mejia, para anticipar
todo posible escenario de la propia muerte. Esto en realidad no parece posible. Sin embargo,
lo que se asienta de esta reflexion es que prepararse, anticipar y controlar la propia muerte, se
establece como una necesidad para morir dignamente. De otra manera, en razon de las
tribulaciones médicas, legales y expertas distribuidas en el flujo creciente de opciones
inherentes a la modernidad tardia, el moribundo se encuentra en un riesgo mayor de caer en
situacion de indignad. Resulta de esta manera que una condicion para realizar una muerte
digna es hacer efectivo un deseo, el que dicte la voluntad, domando asi la muerte salvaje a la

hora de morir.
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V. Conclusién y apertura

En el Fedon de Platon, bajo la forma del dialogo que Socrates, ya condenado a muerte,
sostiene con sus amigos, se nos presenta toda una teoria de la buena muerte (Gil 1966: 601).
Asi, antes de beber la cicuta, Socrates expone a sus afligidos acompafiantes las razones que
tiene para morir tranquilamente, sin sentir irritacion ni desasosiego, es decir, sin “ser presa de
lo que en términos actuales denominamos angustia” (Gil 1966: 602). Esto es, si la principal
ocupacién del filésofo es separar el alma del cuerpo —de sentidos engafiosos- y asi entrever
los conceptos en su pureza, solo al morir, momento en que el alma se desprende en definitivo
de su atadura corporal, alcanzara este filosofo la realizacion de su busqueda: la sabiduria
(Platén 1966). Esta posicion, ademas, se sostiene en una demostracion racional y en una
elaboracion mitica sobre la inmortalidad del alma.

El didlogo platénico nos presenta una estrategia exitosa para domesticar la muerte, pues
como expresa Socrates, “en cuanto beba el veneno, ya no permaneceré con vosotros, sino que
me iré hacia una felicidad propia de bienaventurados” (Platén 1966). Gadamer afirma que
Socrates, a las puertas de la muerte, se convierte asi “en ejemplo de todas las generaciones
venideras” (Gadamer 1993: 84). Sin embargo, hoy, cuando vivimos las condiciones impuestas
por la llustracion moderna (Gadamer 1993: 85), los argumentos socraticos sobre la buena
muerte pierden su fuerza. En efecto, lo que identificamos nosotros bajo el concepto de muerte
digna centra su atencion en un punto distinto. Tal como encontramos en la conclusion de
Rosario, de 75 afios: “lo que preocupa no es la muerte sino el morir”. Ya no se trata, entonces,
de velar por el “mas alld”, tan anhelado por el filésofo, sino de cuidar del “aqui y el ahora”,

tan valorado en el mundo contemporaneo.
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El foco de preocupacion sobre el bien morir que hemos analizado es el de la medicalizacion
de la muerte®, pues a menudo, cuando se abandona a su libre curso, ésta amenaza el tipo de
tranquilidad que codician nuestros moribundos —no la de Socrates, con la inmortalidad del
alma, sino la de Rosario, con el confort de una muerte digna-. En este contexto, para afiliados
y consultantes a la DM D, preocuparse por morir dignamente es ocuparse, en primer lugar, por
adecuar una muerte en que los efectos nocivos de la medicalizacion —intubaciones, cirugias,
alimentacion o respiracion artificial, en suma, “medidas heroicas”- no se haran presentes.

Se trata de garantizar, contando con el apoyo experto de la Fundacion a través de la firma de
los documentos “Esta es mi voluntad” y “Adendo, que la muerte sera decente, es decir, no
medicalizada al extremo ni contraria a la voluntad. Hay asi un repudio al sufrimiento fisico,
moral y econdmico que acarrea para el paciente y su familia el morir en condiciones de
medicalizacion extrema, lo que, por otra parte, traduce un deseo de controlar paso a paso el
proceso personal de la muerte. Morir dignamente, en estos terrenos, es hacer efectiva una
voluntad de manejarse a si-mismo hasta el fin.

Esta preocupacion por la muerte digna, como hemos visto, implica a su vez una concepcion
de la calidad de vida que supone conservar buenas condiciones fisicas y/o mentales hasta la
muerte. Se instaura de esta manera un ideal en que la muerte es un pasaje imperceptible y en
que la vida culmina tras un continum de bienestar. Asesorarse y velar por esta coherencia en
el tiempo finito de vida es consecuentemente preocuparse por el bien morir: se trata de
conservar -con el apoyo de la DM D- una cronica biogréfica intacta y organizada hasta el fin.
En este contexto, entonces, el cuerpo juega un papel central en la constitucion de la identidad

del yo (Shilling 1992: 1). A diferencia de Socrates, cuya meta es escindir el alma del cuerpo,

0¥ noel viaje al otro mundo o la inmortalidad del alma, como aparece en el Fedon de Platon o en la tradicion
judio-cristiana, o la violencia y la pobreza, como podria surgir de un analisis de la muerte en la actualidad.
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tanto afiliados como consultantes a la DM D parecen celebrar una corporeidad activa, centrada
en si misma, e inherente a un proyecto que busca abarcar la totalidad de la existencia.

Asi las cosas, la valoracion de la vida como goce de ciertas facultades se complementa con
una vision de la muerte como hecho natural, bioldgico, proceso que debe y puede ser
controlado por el individuo. Es una vision de la muerte, que si bien puede coincidir con otras
valoraciones del morir, aparece como la tendencia dominante en lo que se refiere a la muerte
digna Esto da un margen, por una parte, a la critica de la medicalizacion —como fuente
peligrosa del control de la muerte-, pero se traduce, finalmente, en una version de la muerte
digna, donde el individuo esta al frente de un marco inevitablemente médico de su proceso de
muerte. Frente a la muerte, entonces, -y a diferencia de lo que sucede en el caso de Socrates,
quien actla teorizando filosofica y mitologicamente la vida y la muerte-, la organizacion
refleja del proyecto del yo se fragua bajo los preceptos de una medicalizacion de la viday de
la muerte.

Finalmente, aunque por diferentes motivos, encontramos una coincidencia entre los conceptos
de bien morir y muerte digna tal y como se presentan respectivamente en el dialogo de Platon
y en las narraciones de afiliados y consultantes a la DMD: es el valor de la autonomia.
Socrates decide tomar el veneno pues considera indigno aceptar otra pena, la de pagar una
multa y verse obligado a cambiar su manera de actuar. Al respecto, Gadamer nos recuerda:
“Yo solo traigo a la memoria al estoico sabio y su impasibilidad frente a la muerte, ante la
cual se muestra como el que es Libre” (Gadamer 1993: 84). De esta manera, Socrates muere
con dignidad no solo por su estado sereno, sino tambien por la fuerza de su eleccion.
Analogamente, el punto esencial de morir dignamente radica en nuestro analisis en el poder
de elegir y conducir autonomamente la muerte. Frente a un secuestro medicalizado, que llena

de dolor y de absurdo, la toma de control supone una victoria, si acaso pirrica, sobre la
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muerte: no aquella de la inmortalidad, no aquella de la salvacion del alma, pero aquella de la
realizacion hasta el fin del proyecto reflejo del yo. En este sentido, morir dignamente para
afiliados y consultantes a la DMD es llevar a término su voluntad de morir. Esta estrategia, la
del ejercicio de una autonomia perpetua que instala la dignidad al morir, es entonces una

estrategia contemporanea para domar la muerte salvaje.

Como han mostrado Farmer & Kleinman y Margaret Lock -respectivamente en sus articulos
“Aids as Human Suffering” y “Death in Technological Times”-, es claro desde una
perspectiva antropoldgica comparativa que los discursos y significados del sufrimiento y la
muerte estan determinados tanto por la cultura, como por la clase y el género. Esto es cierto
en el caso de la muerte digna y la eutanasia, instancias donde el problema entre extender la
vida a toda costa o hacer que el paciente se sienta a gusto, toca nervios legales, éticos y
politicos que son muy sensibles. Al respecto, solo tenemos que recordar el escandalo y el
debate que rodearon la muerte de Terri Schiavo para tener presente que, mas que el asunto de
una decision médica experta, lo que se encuentra realmente en juego en este tipo de casos es
la percepcion socio-cultural de la enfermedad, el envejecer y el morir en el mundo
contemporéaneo, o dicho mejor, las bases existenciales de la condicion humana de nuestros
tiempos.

El morir dignamente y la eutanasia son fenémenos que estan estrechamente relacionados a los
desarrollos modernos de la tecnologia y la biotecnologia. De hecho, las proezas alcanzadas
por la ciencia médica para sostener y controlar la vida son las que han creado el dilema
presente sobre el sufrimiento y el morir. Esto, para los sujetos contemporaneos —personas
cuya identidad del yo recae principalmente en un proyecto personal corp6reo- encamina a un

problema existencial particularmente serio: Hoy los individuos pueden optar por transformar
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sus personas corporales a traves de diferentes mecanismos como hacer dietas, adoptar rutinas
de ejercicio o0 someterse a cirugias plasticas, pero también estan frente a la posibilidad del
aborto, del trasplante de organos (incluso del trasplante de cara, tal como lo hizo
recientemente el Dr. Jean Michel Dubernard en Francia) y de la eutanasia. De esta manera,
controlarse a si mismo hasta la muerte parece constituir una solucion contemporanea para
acercarse al problema de la decadencia del cuerpo, pero una que genera muchos
cuestionamientos.

En este contexto, es interesante apreciar como los descubrimientos cientificos, cuando se
aplican a escenarios en que la vida, el sufrimiento y la muerte estan en juego, hacen que la
ciencia entre en conflicto con nuestro entendimiento del valor humano (Gadamer 1993: 22).
No se trata solo del control de la muerte, sino también del control de la vida, de las funciones
organicas y de las manipulaciones con el ADN. Esto, que en suma recae en la categoria
amplia de los controles contemporaneos del cuerpo, constituye un curso importante para el
analisis antropoldgico, pues como indica el filésofo aleman Peter Sloterdijk (Sloterdijk 1999:
43), debemos comprender que los proximos intervalos temporales seran para la humanidad
periodos de decision sobre las politicas de la especie. Asi las cosas, podemos concluir

recordando la pregunta que eleva Paul Rabinow sobre la antropologia (Rabinow 1999: 16):

Does current uncertainty about what constitutes life, a species, the human, etc...undermine
the relevance of the discipline? Or will the growing anxieties surrounding these matters make

anthropology even more vital and central than ever before?
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Epilogo:
Otra cara de la tecnologia médica, el caso de Gabriel Vasco

Lo expuesto hasta ahora puede generar una impresion unilateralmente negativa de la
medicalizacion de la muerte y la institucion hospitalaria. Pienso, sin embargo, y de esto se
trata este epilogo, que los beneficios de las ciencias médicas contemporaneas adquieren tanta
0 més relevancia para nuestras vidas que sus posibles y preocupantes contrapartes. En efecto,
el problema de la tecnologia médica para sostener la vida solo se plantea desde el momento en
que no se vislumbra posibilidad alguna de salvacion. Pero en lo casos de recuperacion de una
enfermedad crénica o de un accidente grave, la medicalizacion puede adquirir positivamente
el adjetivo de “milagrosa” -0 “heroica”-. Esto, en ultimo analisis, es lo que genera los dilemas
de la medicalizaciéon de la muerte: los tratamientos intensivos solo se justifican en razén de
una apertura garantizada hacia la vida.

Por supuesto, debemos aclarar que el componente econdémico es fundamental en este
contexto, pues, como bien indica Bauman, *“disease-fighting medicine joins the long list of
stratifying mechanisms” (Bauman 1992: 145). En este sentido, la suerte de Gabriel Vasco, mi
hermano, se sostiene en buena parte por la capacidad de su familia de cargar con los costos de
sus tratamientos.

Otra de las motivaciones que me llevan a anexar este epilogo es relativizar la imagen de la
clinica como un lugar frio, solitario, desprovisto de todo cuidado humano y donde se oculta la
verdad a los pacientes de grave condicion. El hospital para mi familia, por el contrario, fue un
lugar lleno de buenos tratos e informacion constante sobre la evolucion de Gabriel.

Creo finalmente que en los siguientes relatos se vislumbra el inmenso vacio que nos
representa la muerte, ese verdadero final como explica Baudrillard, y el peso afectivo que, por

ende, damos a la vida.
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1. El accidente

El 14 de marzo de 2003, a las tres de la tarde, me encontraba en mi cuarto hablando con mi
prima Valeria. Estdbamos planeandole la fiesta de cumpleafios a Felipe, un gran amigo de
toda la vida. Por la mafiana, habiamos ido al Carulla de la 85 a realizar algunas compras,
luego habiamos paseado un rato por el parque del Virrey, y ahora esperabamos a que
transcurriera la tarde para comenzar a recibir invitados. La idea era comer algo, prender
chimenea y beber ron, algo tranquilo. La tarde estaba soleada y por mi cuarto de paredes de
vidrio entraba muchisima luz. Sin darnos cuenta llegaron las nubes y antes del agua
comenzaron a caer rayos de mucho estruendo. Todo era como un mal presagio, me acuerdo
que lo pensé.

Suena el teléfono. Contesto. Es David, el amigo de Gabriel que me dice que hubo un
“pequefio” accidente, que llame a mi papa rapido y le diga que estan en la 15 con 35. De una
pense, -“que va, estan aqui nomas...yo voy”-. Solo que estaba un poco confundido. David no
se referia a la carrera 15 con calle 35 sino a la carrera 35 con calle 15. Igual mi padre no
respondia el celular. Asi que pensando que no habia pasado nada grave, sali a recoger a mi
hermano en un carrito Renault 12 que lleva 28 afios en la familia, muy fiel a la llegada de
nuevas generaciones Vasco. La suerte hizo que no tuviera gasolina en el tanque del carro ni
plata en el bolsillo y que tuviera que devolverme al apartamento. Entonces me dije que lo
mejor era avisarle a mi mama, que al fin y al cabo estaba ahi no mas, asi supiera que decirle
“a Gabriel se le partié una ufia” le daria un paro cardiaco.

Por mi parte, después de buscar un rato, llegamos por fin al hospital. En la recepcion de
urgencias, que se podia observar desde el exterior por una ventanilla, mi mama estaba
hablando por teléfono con cara de preocupacion. Los rayos de la tarde, la inquietud, el mal

presagio, todo se junt6 en el acelere del corazén, la angustia y la ansiedad. El portero abri6 la
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puerta y la mala noticia cayo fria. Recuerdo que llegaban casos de atropellados, de borrachos
lastimados, de gente con verdaderos problemas. Y yo pensaba: esto no puede ser.

La muerte es nuestro contacto mas fuerte con la vida. Eso fue lo que senti en los primeros dias
después del accidente de mi hermano. La nocion del tiempo, del trabajo, de los amigos y de la
ciudad se perdia frente a una realidad casi palpable, la posible pérdida de Gabriel. Nuestra
experiencia frente a este suceso ha sido muy especial y lo hemos vivido de manera colectiva.
Estos son los relatos que mi hermano, mi padre y mi madre, hicieron al respecto.

2. Cuidado

“iCuidado!”

En ese momento senti un golpe en la espalda y de repente me vi tirado en el piso y viendo
como avanzaba el vehiculo hacia mi. Lo Unico que pude hacer fue tratar de impulsarme hacia
el andén para tratar de evitar el golpe y fue cuando senti el pesado camidn romper mis huesos
-Diaz, ayddeme a pararme por favor.

No entiendo por qué no puedo pararme, pensaba. Quiero irme de aca, me quiero ir a mi casa
ya. No puedo, no tengo fuerzas, me quiero acostar pero me duele mucho, tal vez de medio
lado me duele menos. Maldita sea, justo me tenia que pasar a mi, mi Unica oportunidad de ver
a Cristina y me pasa esto, jQué de malas! Me duele mucho el estdmago ¢Serd que me paso
algo?

De pronto oi una voz lejana: “¢Gabriel esta bien?” Era David que me miraba con inquietud, lo
anico que le pude responder fue: “Diaz, me voy a morir”.

Al ver la cara de tragedia que se formo en su cara, me dije a mi mismo que eso no podia ser
verdad, asi que me concentré en respirar. La gente se agrupaba a mi alrededor y yo solo me

concentraba en respirar y en nada mas. Hablé con mi hermano quien de cierta forma me
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tranquilizé aun mas, pues se tomo todo como si no fuera grave. Los paramédicos llegaron y
me dejé llevar por sus cuidados y no pensaba en nada, simplemente me concentraba en vivir.
Cuando llegué al hospital, me dio miedo pues la entrada era bastante fea y el cuarto a donde
me llevaron era horrible: tenia las paredes rotas, la pintura decolorada y el ambiente lGgubre.
Sin mas demora un hombre vestido con un pijama verde de enfermero me dijo que me iban a
pasar a cirugia de inmediato. Una vez en sala de cirugia cai en un suefio profundo gracias a
los efectos de la anestesia y el dolor desaparecid y yo agradeci.

Cuando desperté me encontré en una habitacién desconocida para mi, pero pensé que ya me
encontraba mucho mejor pues el dolor habia desaparecido comp letamente. Tres dias estuve en
cuidados intensivos. Debo admitir que me trataron muy bien, las enfermeras eran carifiosas y
me alegraban el rato pues no podia estar con mis seres queridos. Cuando sali de cuidados
intensivos la vida mejoré mucho pues ya no estaba bajo el efecto de los sedantes y pude
conocer a todas las personas que por siempre voy a recordar pues no me pudieron dar un
mejor trato. Muy seguramente todo se debi0 a la infinidad de recomendaciones.

En el hospital hice varios amigos, que me contaban como era la vida de cada tipo de persona
en ese lugar, y las conclusiones que puedo sacar es que debo mucho agradecimiento a todas
las personas: cirujanos, urélogos, dermatologos, enfermeras, camilleros y todo el personal del
hospital.

Gabriel Vasco

3. La Plaza de Espafa

La noticia del accidente de Gabriel era dificil de creer debido a la localizacion: en un mensaje
grabado en el buzon de mi teléfono celular, por una voz desconocida, se me decia que Gabriel
habia sido atropellado por un camién en la zona industrial. ;Qué hacia Gabriel en la zona

industrial, tan lejos del area de la ciudad cercana a su casa y al Liceo Francés en donde suele
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encontrarse? Escuché el mensaje a las cinco de la tarde, en el Parque Santander en pleno
centro de la ciudad. Habia visto a Gabriel por casualidad al mediodia, precisamente frente al
colegio, en la carrera 8 con calle 87, en el norte de la ciudad, lo cual me hacia aln mas
incomprensible su presencia en la zona industrial. Pero me acordé que me habia comentado
que iria a Radio Activa, con un compafiero, para entregar una grabacion.

Escuché en seguida un segundo mensaje en el buzén del teléfono celular, de mi hijo mayor,
Gustavo, quien me confirmaba que Gabriel habia sufrido un accidente, que habia hablado con
él y que estaba bien. Claro, a pesar de estar consciente, Gabriel no tenia nocion de la gravedad
de su estado cuando logré comunicarse con su hermano. Llamé en seguida a Clarisa, mi
esposa, al Teatro Colon, del cual es Directora, y la secretaria, Marta, me informé que ella
habia salido para el Hospital San José y que el estado de Gabriel era grave.

De manera precipitada y en compafila de mi amigo Diego Bravo, nos dirigimos en mi
vehiculo al Hospital. Para mi era una referencia muy vaga, tan solo un nombre que habia
escuchado sin tener clara su localizacion: carrera 18 con calle 10, me dijo Marta. No recuerdo
muy bien la ruta que tomé para llegar, pero a pesar de ser viernes e inicio de hora pico, logré
llegar répidamente. Entré por urgencias, alli estaba mi hijo Gustavo esperandome y me
condujo rapidamente a cirugia. Alli estaba Clarisa, con tanta firmeza como angustia. Gabriel
se encontraba en el quiréfano, con fractura abierta de pelvis, la vejiga reventada y una
profunda herida en la zona del periné.

Las noticias fueron llegando poco a poco a través del Doctor Jorge Cantini, uno de los
médicos del Hospital, nieto del arquitecto constructor del Teatro Colony... del Hospital San
José, y luego a través de una estudiante de medicina, Andrea, quien estaba en el equipo de
cirugia ese dia y finalmente del cirujano a cargo, Doctor Jorge Méarquez. En medio de la

gravedad de la situacién, la informacion que recibiamos era alentadora: Gabriel estaba
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estable, habian fijado su pelvis, cerrado su vejiga y abierto una colostomia para evitar la
contaminaciéon de la herida del periné. Gabriel estaba con vida, medio desbaratado, con 48
horas criticas hacia delante y varias semanas de extremo cuidado y de hospitalizacion para
evitar una gangrena y recuperar la movilidad, temporalmente perdida debido a la fractura.
Cuando Gabriel sali6 de cirugia empecé a descubrir tan extrafio lugar para mi. Me di cuenta
de que era una construccién monumental, de techos muy altos, pabellones enormes, amplios
corredores, de aspecto antiguo, en contraste con las clinicas de corte moderno que habia
frecuentado hasta entonces, como la del Country, en la carrera 15 con calle 84, en donde
nacié Gabriel. Me enteré entonces que se trataba de una institucion privada, la Sociedad de
Cirugia de Bogota — Hospital de San José, de cien afios de existencia. Las semanas siguientes
descubri poco a poco ese deslumbrante lugar, con su arquitectura imponente y su entorno
degradado. Al frente, la Plaza Espafia, que apenas existia para mi en un recodo de mi
memoria infantil, cuando el conductor y la empleada del servicio doméstico de mis abuelos
paternos nos llevaban para hacer las compras de la casa y en donde una vez, cuando tenia
cuatro afos, habia estado a punto de cambiar de destino, pues dos gitanas me convencieron de
acompafarlas, ocurriendo por milagro que el conductor alcanz6 a percatarse e interceptarlas.
Después de una hora de espera en su oficina, luego de que Gabriel habia salido de cirugia, el
Doctor Cantini nos informé que nuestro hijo habia despertado y que podiamos verlo en la sala
de recuperacion. Al verlo pensé que tendriamos plena capacidad, €l y nosotros, de superar el
recorrido faltante para alcanzar su plena recuperacion. Gabriel fue entonces conducido a la
Unidad de Cuidados Intensivos, hacia las 7 y 30 de la noche. Alli pudimos verlo de nuevo una
vez y permanecer en el corredor por un buen rato, tomando méas informacion acerca de su

condicion y evolucion. Luego nos fuimos a la distante casa y tratamos de descansar, sin éxito,
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embargados por un sentimiento de irrealidad y de angustia sobrecogedores y llamando cada
hora al Hospital para preguntar por Gabriel.

Las semanas siguientes el Hospital nos “adoptd”. El equipo médico y de enfermeras nos
acogié con gran cordialidad, permanente y detallada informacién y gran profesionalismo y
seriedad en las decisiones médicas y en los cuidados. El San José, a lo largo de 4 semanas de
Hospitalizacion y varias mas de visitas periodicas para tratamientos, consultas y curaciones,
se convirti6 en nuestra segunda casa: alli dormimos por turnos, Clarisa, Gustavo y Yo,
trabajamos en los pocos momentos en que ello era posible, recorrimos buena parte de sus
dependencias médicas y administrativas (cirugia, recuperacion, cuidados intensivos, pabellén
fundadores de hospitalizacion, imagenes diagnosticas, fisioterapia, direccion general,
gerencia, atencion al usuario, facturacion, consulta externa, cafeteria), y descubrimos la
existencia de una fabulosa infraestructura y un excelente servicio hospitalario en un lugar de
la ciudad que meses antes nos hubiera parecido insélito.

Piensa uno que cuando Pietro Cantini construy¢ este Hospital, seguramente imagind que seria
un importante centro de actividad y de servicio para la ciudad. Y no se equivoco. Lo
construy0 seguramente con dimensiones futuristas para su época, pensando en un Hospital
perdurable para una ciudad que en ese entonces apenas despertaba. ES seguro que en su visién
no estaba previsto un entorno degradado - aunque de intensa actividad -, como el que circunda
hoy en dia al Hospital de San José. Pero es probable que esta situacion resulte prolongada
pero transitoria en términos historicos, y que en un futuro esta zona de la ciudad se reconcilie
con este lugar milagroso, al frente de la Plaza de Esparia, en donde el destino le dio una nueva
oportunidad a Gabriel.

Mauricio VVasco
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4. Los CANTINI

Gabi cuenta que quiso parase e ir al Colon. Tenia muy claro en qué lugar de la ciudad estaba 'y
aungue €l es un joven cuyo mapa de accion vital es muy focalizado espacialmente, y entre sus
conocimientos no esta la direccion del Coldn, tuvo una buena intuicion: estaba mas cerca del
Teatro que de su casa. De alguna manera el sitio de trabajo de su mama le representd un
refugio. Pero Gabi no fue al Colon, fue conducido al Hospital San José.

El viernes 14 de marzo Gabriel se alejé de su habitual perimetro urbano y tuvo un accidente
cuando un camion le pasé por encima. Era la carrera 36 con la calle 12. Muchas veces me
pregunté ;por qué pasé esto? Buscaba una explicacion escondida para entender, para tratar de
resguardarnos de ella, por si aln estaba rondando por ahi. ;Por qué? ;Por qué? Mientras mi
cabeza se debatia entre la gratitud y la felicidad por tener en vida a mi hijo, también temblaba
de miedo por la caricia de la Parca y por la sensacién de estar sujeta al azar. Eso es un
accidente: en cualquier momento, en cualquier lugar, a cualquiera. EI mundo es asi. Pero de
todas maneras: ;Por qué? ... no pensaba (por qué a él, o a nosotros? , sino ;por quée?
Simplemente. Y elucubré muchas hipotesis, una de ellas era que Gabriel queria regresar
rapido a su casa pues se sentia ajeno al lugar y la tarde estaba entrando. Gabi que es tan
casero, Gabi el hogarefio, cuyo mundo es maravilloso y maltiple entre las cuatro paredes de
su cuarto. A mi me ocurre. Mi territorio en Bogotd también es muy limitado. Siento el
extrafiamiento cuando estoy de viaje. Caminando por las calles de Berlin, sentia una especie
de un leve dolor picoso en el alma por cause de la “saudade”, la afioranza de lo mio.

Mi primera reaccion fue de disgusto cuando supe la direccion donde estaba Gabriel. ;Qué
diablos estaba haciendo alld? Estaba llevando musica a una emisora de radio, Radioactiva. La
Zona Industrial es un espacio que despierta un poco de antipatia, de repulsion: “qué pereza ir

por alld”. Luego nos dijeron que iban para la Clinica Bogota ¢Ddnde diablos es eso? Yo creia
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conocer la zona porque habia trabajado en la Academia Superior de Artes en la 14 con 13.
Nunca habia oido hablar de la Clinica Bogota. Carmencita, la recepcionista del Teatro, si la
conocia: “Ya he llevado a la nifia” y ella le dijo a Luis Carlos dénde quedaba. Cuando llegué
alla, senti mucho disgusto y pensaba: “Que no toquen a mi hijo, yo me lo llevo ya”. En los

(134

corredores habia “fieros” y todo me parecia sucio. Me sentia entrando a un burdel de la 102.
“Tranquila que no es grave” recordaba las palabras de mi hijo Gustavo. Luego el celular nos
ayudd. Asi estos aparatos transforman la vida. Martica, la secretaria del Colén, nos anuncio
que lo habian llevado al San José. Todavia no recuerdo por qué es que tenia en buen concepto
de ese hospital. Solo sé que no me dio tanto miedo. Crucé el Parque y en la entrada principal
me dijeron que la entrada de urgencias era por el otro costado. Recuerdo que pensé: “Debe ser
mas grave”. También pensé “Qué parque, con poco seria muy lindo”. Cuando vi la
ambulancia queria desdoblarme y creo que lo hice. Es algo asi lo que me pasa cuando entro en
situaciones dificiles, es como cuando estoy en las alturas, veo mi vida. La contemplo. Poner la
cara en el hueco de la puerta es muy feo. Es como asomarse a una prision. Pero yo estaba
plena de dulzuray con una luz adentro: “Sefiora, me ayuda a entrar por favor”.

Era un hecho, Gabriel estaba en una encrucijada muy grave. Pero ahora me parece que
siempre supe que saldriamos adelante. Algo o alguien me llevaban con mucha fuerza y
ternura. Firmé el papel periddico aceptando la cirugia, mire para el techo y pensé ¢Quién
podré ayudarnos? Hablé con Marticay ella me ayudd. Estamos acostumbradas a abrir puertas
cuando se nos presentan problemas. Eso es lo que llaman gestion cultural. En cuestion de
segundos aparecid la luz: El doctor Cantini. Yo vi los techos altos y las ventanas curvas y los

largos pasillos. En cuestion de minutos una mano amiga me cedio una silla'y dio permiso a

Gustavo para entrar. Pude calmar y reconfortar a David. No sé si lo estaba reconfortando o me
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estaba reconfortando a mi. Pero la idea de su desesperacion me dolia. Nunca olvidaré los
verdes del piso de las puertas. Estabamos cobijados por Don Pietro Cantini.

El San José fue construido en el mismo eje de la calle 10 en el que se encuentra el Teatro
Colon. Sus cien afios se celebraron en el 2001. Los del Colén en el 1992. El doctor Jorge
Ernesto Cantini, bisnieto del noble arquitecto es médico dermatélogo y Presidente de la
Fundacion de Cirugia de Bogota Hospital San José. Es un hombre joven, muy orgulloso de su
tradicion y garante de la memoria de su bisabuelo. En la oficina de cirugia plastica, una
buhardilla tranquila, esta el retrato de Don Pietro. Alla esperamos que terminara la operacion.
A Jorge Ernesto le parece que debemos siempre decir “Teatro de Cristobal Colon” y no el
Colon. También noté que es el Hospital de San José. Pero la costumbre familiariza los
nombres recortdndolos. La reja que rodea el Hospital es la misma que rodeaba la Plaza de
Bolivar. Cuando la retiraron, un director del Hospital la pidié. Esta hecha con la fundicién de
lanzas y fusiles de las guerras de la Independencia. No me canso de verla. ES una reja muy
linda. Creo que las generaciones han cuidado muy bien el Hospital. Hoy me parece una isla en
medio de la ciudad muy diversa que lo rodea. Una ciudad bulliciosa, menos tremenda de lo
que nos parece a los burgueses del norte. Pintado de blanco, uno no se explica qué pudo pasar
para que la ciudad perdiera su desarrollo apacible para dar paso a un comercio que se traga la
poca vida casera que aun reina en los alrededores ;Como puede permanecer este Hospital asi
aqui en medio de todo esto? ;Coémo pueden cuidarlo tanto?

Yo creo que hay piedras que infunden respeto. Son como ropajes que resguardan. Asi es el
Colon, asi es el san José, asi son los monumentos. Pero ;qué lo preservo tanto? Quiero saber
mas, quiero beber historia. Me gustaria llevar a la Filarmdnica alld&. Me gustaria que el
gobierno espariol decidiera apoyar la recuperacion de la Plaza Espafia y de las edificaciones a

su alrededor. Como Mauricio dice: “Nuestra vida en el San José, quisiera ganarme el baloto
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para ayudar al Hospital”. Como ya nos lo ganamos el 14 de marzo, tenemos que esperar otro
poquito.

Los primeros ires y venires me parecian infinitos y la primera noche me dolia muchisimo.
Queria tener a Gabriel en mi regazo.” Seria mejor traerlo para el Country”. La primera noche
que me quedé en el Hospital tuve mucho miedo, estaba lloviendo y me senti en una pelicula

de Ciencia Ficcion. Blade Runner. Los “fieros” iban a invadir ese mundo perfecto, lleno de
bienestar y de comida. La gente, ;cOmo podria ser? Pues la verdad, siempre reinaba la
amabilidad. Desde que entramos a la UCI. Entrar en un hospital es como entrar en un suefio,
entrar en un espejo. Uno ve lo que quiere ver. ESo me pareceria porque como le estadbamos
ganando la partida a la Parca, como no iba a ser asi. El San José es para mi el paraiso “como
en los cuentos de los Schlemiels” dijo Gabriel. Manuel me parecia un copto de un mosaico en
Pompeya. Suena snob, pero esa cara suya era igualita y tan rapido y agil el paramédico me
simpatiz6 siempre. Me hice amiga de él. Me dijo que le gustaba bailar salsa. Teji telenovelas
entre todos los médicos y doctoras, enfermeras y administrativos. Aprecié la vida entre esas
paredes. Queria dejarme ir y no afanarme por nada, solo ver a mi hijo avanzar en otra
direccion. Los pabellones son muy largos. Con el pasar de los dias, la alegria crecia y me
parecia que podria vivir alld dentro. Un organismo tan bien regulado. El trabajo
definitivamente nos ayuda mucho, nos cohesiona. (Cémo ira a ser la nueva vida sin trabajo
para la gente? Como es esa vida, asi, como de islas. EI San José parece un reloj suizo.... Asi
hayamos vivido las huelgas y la entrega del pliego de peticiones por las inmediaciones del 1
de mayo.

La virgen del patio es muy linda y las sillas de madera me agradan mucho. Nunca me senté

pero queria tener tiempo y paz para hacerlo. La presencia de los estudiantes me llené de
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aliento. Quiero mucho un medio donde se esta aprendiendo. Gabriel Emilio Vasco, cumplio
17 afios. Conoce mas su ciudad, la vida, su cuerpo, a la gente que tanto lo quiso y lo cuido.

Clarisa Ruiz.
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